Bóng ma trong sân trường

[giavui]

Bóng ma trong sân trường

http://www.vietfreefun.com/extras/upload/images/1401319063_1307090384-chuyen-la--2-.jpg



Chiếc xe đò chạy chậm dần khi vào đến trung tâm thành phố, nó lăn bánh trên con đường đại lộ có những hàng cây phượng vĩ đang nở hoa. Những chùm hoa phượng chen chúc trên cành đỏ rực dưới ánh mặt trời ban trưa, làm cho phố xá bừng sáng lên. Lũ ve giấu mình trong những chòm lá xanh mơn mởn đang hân hoan rỉ rả hợp tấu những nốt nhạc ngợi ca một ngày hè nắng đẹp. Linh ngất ngây ngắm nhìn qua khung cửa xe bức tranh sống động của một thành phố xa lạ mà lần đầu tiên chàng đến. Linh biết chàng sẽ ở lại đây một thời gian, rất lâu nữa là đằng khác và dù muốn hay không chàng sẽ gắn bó với cùng con người ở đây. Những hàng phượng vĩ, hàng quán bên đường thong thả, nhẩn nha chạy thụt lùi trong khi chiếc xe lướt nhẹ nhàng trêm mặt nhựa cao su rông thênh thang. Những người đi xe đạp nép sát vào lề tránh đám bụi mù cuốn lên từ từ đống lá khô của những người phu quét đường.
Linh hơi rướn người ra ngoài nhìn mấy chiếc xe rất lạ lùng có những con người đang nằm ngơi nghỉ trong đó, dưới bóng mát của những cây sao cao vút, tàng lá vươn rộng trên bầu trời trong xanh như những cái dù. Chiếc xe dài ngoằng hình thù rất kỳ dị, có cái thùng mà một ông chú nào đó mặc áo thun ba lá đang nằm úp một tờ báo lên mặt ngủ trên một cái nệm bọc vải, rất giống cái thùng xe xích lô trên thành phố Sài Gòn, nơi mà Linh vừa từ giã trong nỗi vương vấn băn khoăn. Kết nối với cái thùng bằng một cái móc thép cong cong có xiên một cái chốt sắt là một chiếc xe đạp kiểu đòn dông. Chắc là chiếc xích lô lục tỉnh. À mà không, dường như phải gọi là "xe lôi" mới đúng. Linh không thể không bật cười nhỏ một mình. Thật ngộ nghĩnh quá đi.
Là dân Sài Gòn chưa từng có dịp xuôi về miền dưới, Linh có nghe biết loại xe lôi Miền Tây. Thỉnh thoảng chàng cũng có nhìn thấy chúng lướt qua trong những cuốn phim thời sự trong rạp hát. Nhưng Linh không thể hình dung được sự ngộ nghĩnh dị kỳ đến tức cười đối với những người từ xa đến như chàng của những chiếc gọi là xe lôi. Tại sao người lục tỉnh lại gọi chúng là xe lôi nhỉ. Chắc là hành khách ngôi trên chiếc thùng , rồi cái anh chàng phu xe ngồi phía trước gò lưng đạp và... lôi chiếc thùng lẫn con người đi đến nơi mà người ta muốn. À đây rồi, chiếc xe đò đang vượt qua mặt một chiếc xe lôi, Linh trông thấy một đôi tình nhân đang ngồi choàng vai nhau trông thật lãng mạn dưới cái nóc xe lợp bằng vải kaki. Bặt gặp cái ngoái cổ và đôi mắt nửa tò mò, nửa hóm hỉnh của Linh, cô gái e thẹn cúi đầu giấu mặt sau vai anh chàng thanh niên. Linh tự hỏi, cái chốt mỏng manh đó có khi nào nó bỗng dưng buồn... tình vuột ra khỏi cái móc thép, chuyện gì sẽ xảy ra cho đôi tình nhân đó nhỉ? Chắc sẽ phải chỏng gọng lên trời mất. Về sau này, khi đã trở thành dân của thành phố đầy hoa phượng vĩ này rồi, Linh cũng có lúc nhìn thấy người ta sút chốt và té chỏng gọng đó chứ. Xe một nơi và cái thùng một nẻo. Nên mỗi lần gọi xe lôi, ngồi lọt thỏm trong đó, Linh hồi hộp dữ lắm.
Đi gần hết con đường tráng nhựa rộng, chiếc xe đò rẽ vào một con đường đôi được ngăn cách bằng một dãy đất rộng có những hàng cây bả đậu rợp màu lá xanh thẫm chạy song song. Khi chiếc xe đậu hẳn vào một bãi đất trống, Linh đứng dậy lấy chiếc vali nhỏ chàng nhét trong cái kệ sắt mắt lưới nhỏ trên đầu bước xuống. Linh lạ lùng, ngơ ngác nhìn quanh, trong lúc hành khách đang ơi ới gọi anh lơ xe đò thả những hành lý và kiện hàng từ trên mui xe. Chẳng lâu la gì, một chiếc xe lôi đã xịch tới ngay bên cạnh chàng trai trẻ, một người phu gầy gò có khuôn mặt đen đúa khắc khổ, nhưng cố mở nụ cười tươi chào:
_ Thầy Hai về đâu tối lấy rẻ cho, thầy không sợ lầm đâu.
Linh nhìn ông già đạp xe, chàng ngại ngần không muốn đi xe lôi, vì chàng thoáng thấy những chiếc xe lam trắng toát đang đậu đằng xa kia. Nhưng nhìn đôi mắt khẩn khoản của người phu già, Lính thấy chàng khó thể từ chối, chàng miễn cưỡng hỏi:
_ Dạ cháu muốn đến trường trung học, bác tính bao nhiêu?
Ông già không trả lời câu hỏi của chàng:
_ Chắc thầy là giáo sư mới đổi về đây phải không?
_ Dạ phải, về trường xa không bác?
_ Không xa mấy, thầy Hai lên đi, xin thầy cho năm đồng.
Linh chẳng rõ ở dưới này cái giá như vậy là rẻ hay đắt, nhưng trên cái xứ Sài Gòn hoa lệ, một cuốc xe gần nhất cũng phải mười đồng. Ông già nhón người lên gò lưng nhấn cái pê đan bàn đạp xuống, chiếc xe lôi ì ạch lăn bánh. Linh ái ngại nhìn tấm thân còm cõi thật tội nghiệp của ông lão. Từng tuổi này mà ông còn đạp xe, chẳng biết con cháu đâu mà để ông lao khổ như thế chứ. Để trả lời nỗi băn khoăn của Linh, ông lão chợt cúi thấp người xuống trong một tràng tiếng ho sù sụ, tưởng chừng như hai lá phổi của ông sắp bể nát đến nơi. Trong lòng xốn xang bứt rứt, Linh nhoài người tới kêu ông lão:
_ Bác sao thế?
Người phu xe già khoát tay:
_ Không... sao... thầy Hai.
_ Gần tới chưa bác... Thôi bác cứ thả cháu xuống đây, cháu đi bộ cũng được.
Ông già hốt hoảng sợ mất khách, càng gò người đạp xe nhanh hơn:
_ Gần tới rồi thầy Hai, thầy Hai thấy cái cổng trường sắt đó không?
Linh đành phải để cho ông lão hoàn thành cuộc hành trình của chàng. Khi chiếc xe lôi vừa ngừng, Linh nhẹ nhàng phóng xuống móc năm đồng trao cho ông lão:
_ Cháu cám ơn bác.
Ông già nhe răng cười, những chiếc răng lểnh khểnh thấp cao như một cái hàng rào củ:
_ Con gái út tui nó học trường nữ bên kia, biết đâu mai mốt nó học với thầy...
Ông thầy giáo trẻ Đặng Thanh Linh ngước nhìn tấm bảng trên trường treo trên hai cái trụ gạch vuông cao mang tên một anh hùng dân tộc của Nước Nam. Cánh cửa sắt nước sơn sậm cũ với những hoa văn kiểu Gotic của người Pháp, đóng im ỉm. Dãy tường quét nước vôi màu vàng cao quá đầu người có cẩn những viên gạch vuông tráng men màu xanh thẫm chạy bao quanh ngôi trường, thấp thoáng bên trong những dãy nhà hai tầng cổ kính ngói đỏ đã lấm tấm ngả sang màu đen vì nhiều mảng rêu phủ lên, có lẽ là qua nhiều năm tháng triền miên dãi dầu. Ngôi trường này hẳn là ít nhất phải có hơn nửa thế kỷ tuổi tác. Linh nhớ mang máng chàng có đọc thấy đâu đó, rằng ngày xưa ngôi trường này là một trại lính cũ của quân đội Pháp được xây cất đầu thế kỷ thứ hai mươi, cho nên cái kiểu kiến trúc của nó được thiết kế làm chỗ ăn ở của con người, chứ không phải là nơi chốn để học hành. Những loại cây dại lá xum xuê bám đầy đặc trên thành tường, với những chùm trái xanh um trông rất giống như những chùm nho, mà Linh không biết gọi tên là gì. Mãi sau, hỏi mấy ông thầy vạn vật, Linh mới biết chúng là loại trái giác có thể ăn được, vị chua, chua đến ê cả răng, dĩ nhiên là chả ai muốn nhai cả, ngoại trừ lũ học trò nhỏ của trường tiểu học gần bên thỉnh thoảng leo lên hái tò mò nhìn xem hơn là ăn.
Toàn thể ngôi trường vừa toát ra một dáng vẻ thâm u tịch mịch như chứa đựng trong cõi quá khứ của nó những giai đoạn lịch sử thăng trầm của đất nước, vừa ngạo nghễ vươn mình lên bầu trời cao như một người cha già giang rộng tay ấp ủ, từ đó những mầm non của đất nước đâm chồi nẩy lộc, mà Linh và những người đồng nghiệp của chàng chính là những người thợ vun tưới chăm bón. Linh tần ngần không biết phải vào trường bằng lối nào, thì may quá một chú tùy phái trông thấy chàng đã chạy ra mở cánh cửa, xởi lởi chào hỏi:
_ Chào thầy, chắc thầy về dạy trường này?
_ Dạ phải, tôi ở Sài Gòn xuống, giờ này văn phòng có làm việc không chú?
_ Dạ có, còn một tuần nữa tựu trường, văn phòng làm việc bận rộn lắm thấy.
Cùng bước song hành với chú tùy phái, Linh nhìn thấy ngay tầng dưới của dãy nhà hai tầng đầu tiên thấp thoáng nhiều người trong những căn phòng chất đống những loại giấy tờ:
_ Chú làm ơn dẫn tôi đến phòng ông hiểu trưởng được không?
_ Dạ ông hiểu trưởng ở Sài Gòn chưa xuống, nhưng có thầy giám học, tui sẽ đưa thầy gặp ổng.
Tiếp chàng là thầy giám học, ông đang ngồi hí hoáy ký một đống giấy tờ nào đó sau chiếc bàn giấy rộng thênh thang, bên trên có những chồng sách triết học Pháp và Việt thì phải. Chắc ông thầy giám học là dân dạy triết rồi đây. Đôi mắt sáng tinh anh của ông giám học hấp háy sau cặp kính nhốp dầy cộm, ông niềm nở đứng dậy bắt tay Linh:
_ Chào thầy, mời thầy ngồi, thầy...
Linh lễ phép cám ơn:
_ Dạ, cám ơn thầy, em là Linh Đặng Thanh Linh, tốt nghiệp ban Toán Lý Hóa...
_ À giáo sư Linh tuổi trẻ tài cao đây rồi, trường mình đang thiếu giáo sư Toán, thầy về đây thật đúng lúc.
Người tùy phái đem vào hai tách trà bốc khói thơm lừng. Thầy giám học bắt đầu câu chuyện tâm tình:
_ Thầy Linh có bà con thân quyến nào dưới này không?
_ Dạ xin thầy cứ gọi tên Linh, em còn trẻ, em trọng thầy như thầy cô em trên Sài Gòn.
Thầy giám học không giấu vẻ hài lòng, giọng thầy rất vui và đượm vẻ thân mật:
_ Nếu vậy thì thầy cho phép... Linh có tìm được chõ ở chưa?
Linh gãi ót bối rối:
_ Dạ chưa, em cu ky có một mình, chẳng có ai quen.
_ Chặc, rất dễ giải quết, tầng trên còn hai phòng trống, nếu Linh thấy tiện thì tôi thu xếp một phòng cho Linh.
Đang lo âu chẳng biết tìm nơi nào để trú ngụ, thì bỗng nhiên ông thầy hiến cho chàng một chỗ tưởng như mơ, Linh chộp lấy liền:
_ Dạ, nếu được vậy em rất cám ơn thầy!
Ông giám học nâng chén trà lên miệng:
_ Ơn nghĩa gì, Linh dùng trà kẻo nguội, nhưng có điều tôi...
Ông thầy đưa đôi mắt bí ẩn chăm chăm nhìn chàng:
_ Có điều ở trong này buồn lắm, đêm hôm cô quạnh, thầy còn trẻ, e có lúc nhớ nhà chăng. Linh có... ngại ở một mình không?
Linh không hiểu ông thầy muốn ám chỉ điều gì, nhưng chàng vẫn quả quyết:
_ Dạ em ở được, lớn quá xá rồi còn nhớ nhà gì nữa!
Ông giám học gục gặc đầu cười:
_ Hì hì, biết đâu đó. Vậy để tôi bảo chú Năm tùy phái giúp Linh dọn dẹp căn phòng nhé.
Chú Năm tùy phái không có được sự tế nhị và sự ẩn dụ khéo léo như ông giám học, vừa dẫn chàng đi lên cầu thang chú Năm đã hỏi ngay:
_ Thấy dám ở trong này một mình sao?
Cau hỏi của chú Năm làm Linh thấy trong lòng dậy lên một cảm giác rờn rợn vu vơ:
_ Thì ở chỗ nào cũng là ở, có gì khác đâu?
Chú Năm nhăn mặt gãi đầu:
_ Mấy ông thầy trước cũng nói như thầy, nhưng rồi mấy ổng dọt ra xóm ngoài gần đây ở hết trơn hà!
Linh bắt đầu mường tượng hiểu chú Năm muốn nói tới cái gì, trong lòng chàng nhộn nhạo, trái tim chàng đánh thình thịch trong một nỗi âu lo xốn xáng:
_ Ở trong này không khá hả chú?
_ Khá hay không là do mình, mình cứ cứng cựa là được. Nhưng thầy đừng có lo, có tui ngủ ở phòng trực dưới này, thầy cứ hù một tiếng là tui lên liền...
Linh nhớ lại cách nói chuyện úp mở của ông giám học, và bây giờ thì chú Năm tùy phái nửa kín nửa hở vén thêm một chút bị mật. Nhưng cứ kệ nó đi, cứ vào ở, chứ giờ này còn chạy đi đâu nữa. Linh chỉ muốn ngã ra giường làm một giấc, rồi có tới đâu thì tới. Chú Năm dẫn Linh lên hai căn phòng với hai cánh cửa màu đỏ sậm đóng lạnh lùng, chú tra chìa khóa mở căn phía bên phải. Linh nhìn vào bên trong, căn phòng nhỏ xíu như một cái hộp quẹt, mỗi chiều chỉ chừng bốn thước, hơn hay kém, nhưng đối với một người

[giavui]

độc thân dễ tính như chàng, thì chiếc giường sắt nhà binh kiểu Pháp có một tấm nệm mỏng phủ bằng một tấm drap màu xanh xám khá tươm tất, một cái bàn nhỏ có một cái đèn đứng để làm việc đêm, vài cái ghế cũ cà một cái tủ chứa quần áo. Linh hài lòng lắm, từ đây riêng chàng. Chú Năm trao chìa khóa cho Linh ân cần dặn dò:
_ Ban đêm thầy nên khóa cửa phòng...
Linh đặt chiếc vali lên giường:
_ Bộ ban đêm có ăn trộm hả?
_ Trường ốc mà ăn trộm gì thầy, nhưng mình khóa cửa phòng ngủ thấy nó ấm và... ngon hơn!
Khi chú Năm tùy phái đưa tay đóng cửa, Linh sực nhớ một chuyện:
_ À, ở đây mình muốn tắm rửa và đi... giải quyết chuyện cá nhân thì làm sao?
_ Cuối hai cái hành lang gần hai bên hông trường đều có mấy cái phông tên nước, phía hàng lang bên tay phải có hai dãy cầu tiêu nhưng... không có đèn, thầy phải mang đèn pin theo nếu là bàn đêm.
Chiều hôm đó, thầy giám học cho chú Năm tùy phái lên mời Linh xuống phố đến nhà thầy dung cơm. Chú Năm tốt bụng đã đèo Linh trên chiếc xe đạp của chú. Bà giám học đã nấu một bữa cơm tuy đơn sơ mà ngon quá đỗi, Linh ăn rất ngon miệng và ăn rất tận tình. Không tận tình cũng không được, vì ông bà cứ thay phiên nhau bới cơm cho chàng. Cho nên khi về đến căn phòng nhỏ trên lầu trường, Linh đã ngã xuống giường và rất dễ dàng thiếp ngay vào giấc ngủ đậm say. Trong cơn mê, có lúc, dường như Linh mơ màng có nghe tiếng bước chân của ai đó bên ngoài cánh cửa, cồm cộp như tiếng guốc khua, hoặc tiếng gậy chống..., rồi âm thanh lạ kỳ đó đi xa dần, nhỏ dần. Thần thức Linh cứ nghĩ rằng, chắc chú Năm đi tuần đêm thì phải. Nhưng tình thực thì sau này Linh khám phá ra rằng, chú Năm cũng đã cố thru cửa đóng then cài trong căn phòng bên dưới chứ chẳng có tuần với tra gì hết.
Thật may mắn cho Linh, ngày hôm sau chú Năm dắt lên một ông giáo sư trẻ khác ở mãi đâu tận xứ Huế mở căn phòng bên trái cho chàng ta. Nghe động, Linh mở cửa bước ra, chàng trông thấy một thanh niên trông rất trí thức dưới cặp kính trắng. Linh đưa tay bắt chào mừng người bạn trẻ:
_ Chào anh, tôi là Linh, Toán Lý Hóa, Đại Học Sư Phạm.
Bàn tay mềm mại mát lạnh của thầy giáo mới nắm lấy tay chàng, giọng Huế nhẹ như ru:
_ Chào anh, tôi là Trường, Việt Văn, kiêm Triết, kiêm Công Dân Giáo Dục, kiêm luôn Hán Văn... từ Trường Văn Khoa Sài Gòn.
_ Chà chà, thầy Trường kiêm nhiều thứ quá vậy?
_ Hì hì, thì cũng thầy Linh thôi!
Trường đảo mắt nhìn quanh một vòng tỏ vẻ ngại ngần:
_ Ở đây vắng và buồn quá...
Linh chợt có ý nghĩ muốn đùa anh bạn mới, chàng bắt chước chú Năm tùy phái ra vẻ nghiêm trọng:
_ Tốt nhất mỗi tối anh nhớ khóa cửa phòng để ngủ cho ấm và cho... nó ngon!
Trường ớn lạnh nhìn hai dãy lớp học hai bên căn phòng với những hành dang dài hun hút, vắng tênh. Chưa đến ngày tựu trường, bàn ghế, bảng xanh và những xịt và lạnh lẽo, mùi rêu hăng hăng trên mái ngói theo cơn gió nhẹ tràn vào quyện lấy với màn hơi nước bốc lên từ những bụi cỏ cao ngoài sân trường, lãng đãng như một lớp khói sương kỳ dị. Toàn ngôi trường chìm ngập trong sự tĩnh mịch âm u khi những sợi nắng nhạt cuối cùng của hoàng hôn đã biến mất đằng sau mái ngói. Chút sinh khí trong ngôi trường này hiện hữu ở duy nhất hai căn phòng của hai chàng giáo sư trẻ, và căn phòng của chú Năm tùy phái. Mỗi buổi chiều, khi chú Năm khép cánh cửa sắt lại và khóa tất cả mọi cánh cửa dẫn vào trường, ba con người cô độc đó thấy mình đang sống trong một cái ốc đảo hoang vắng, đầy dẫy những sự tưởng tượng và ảo ảnh, ngay ở giữa một thành phố nhộn nhịp tràn ngập ánh sáng và sức sống về đêm.
Ông giám học lại mời Linh xuống phố ăn cơm tối. Theo cái thống lệ hiếu khách của nhà thầy, mời anh giáo mới Vũ Minh Trường ăn cơm, không lẽ không mời thầy Linh. Cho nên Linh có dịp ăn thêm một bữa cơm ngon nữa, rồi chàng sẽ nhờ chú Năm đi đặt cơm tháng cho mình. Có thêm ông giáo Trường dạy Triết, tương đắc với sở trường của mình, nên ông giám học hào hứng lắm, cuộc trò chuyện kéo dài đến nửa đêm mới chấm dứt. Chỉ có một nửa chai rượu vang đỏ thôi, mà hai ông giáo trẻ cũng đã thấy đủ khật khưỡng bước thấp bước cao leo lên một chiếc xe lôi, cũng xe lôi nữa. Đã dặn chú Năm trước, hai chàng thanh niên dẽ dàng mở cánh cửa gỗ bên chiếc cống sắt. Đêm không trăng sao, trời tối mịt mù. Chiếc đèn bóng nhỏ gắn ở gần cầu thang đã chẳng đủ soi sáng bất cứ thứ gì, mà trái lại nó còn toát ra một vẻ ảm đạm buồn thiu đầy âm khí. Chú Năm đã rút vào trong căn phòng ngủ đêm của chú từ lâu. Chú độc thân, hoặc vả chú góa vợ thì đúng hơn, con cái ở đâu cũng chẳng biết, chú nhận ngôi trường này làm chốn dung thân và rất hài lòng với cuộc sống cô độc của mình. Mùa hè sắp chấm dứt những cơn gió thu mát và lạnh gờn gợn rít nhẹ trong sân trường. Linh chẳng để ý gì, chàng vốn yếu rượu nên chỉ muốn lăn ra giương ngủ, nhưng Trường đã cảm thấy tái tê, khi chàng phóng mắt nhìn vào khoảng tối đen mênh mang, thấp thoáng dãy lớp học giũa chắn ngang phía trước, nổi lên thành một hình thù rờn rợn như một tòa lâu đài hoang phế. Ở trong cái thế giới đầy dọa nạt đó còn những hai căn phòng trống, mà chúng đang chờ được nuốt gọn những người thầy giáo trẻ khác như chàng. Trường thầm cảm ơn ông giám học đã xếp cho chàng cái phòng bên cạnh anh chàng Linh này ở dãy lớp thứ nhất. Trường không nghĩ là chàng sẽ dám ở một mình trên căn phòng ở dãy lớp học giữa. Chỉ nghĩ thôi mà Trường đã thấy da dẻ mọc ốc rồi.
Ngôi trường có ba hãy lớp dài chạy song song nhau như ba cái nét ngang của chữ Tam, rồi ba dãy lớp này được kết nối với nhau bằng hai cái hành lang có lợp ngói, nên lợp bằng gạch tàu chạy suốt từ đầu trường đến cuối trường. Ở giữa ba dãy lớp là hai cái nhà vệ sinh nằm im lìm sát tường thành, chung quanh có những bụi chuối dại và đám cỏ ống cao quá đầu gối gày bịt bao phủ. Bọn ếch nhái và côn trùng ẩn náu trong đó giờ này đã đau nhau hợp tấu một giai điệu đêm trường bằng những âm thanh oàm oạp, rỉ rả.
Linh khoác vai bạn bước từng bước một lên cầu thang. Trường ái ngại nhìn lên khoảng tối mờ mịt trên cao. Chàng không hình dung được chàng sẽ ngủ nghê ra sao trong cái cõi đen đặc bí hiểm này, nếu không có cái anh chàng Linh làm người hàng xóm. Đột nhiên, Trường vừa thoáng thấy có một cái gì đó rất giống, trời ơi, một cái vệt, hay đúng hơn, một cái bóng trắng vừa vút qua chỗ lan can trước hai căn phòng ngủ. Trường bấu lấy vai bạn ú ớ:
_ Linh... Linh.... cái con... gì kìa!
Linh ngơ ngác dụi mắt nhìn theo hướng bạn, chàng nhún vai lắc đầu:
_ Có cái con gì đâu?
Trường lắp bắp:
_ Có thật mà... mình vừa thấy nó nhoáng một cái trắng xác...
Linh giả bộ lè nhè:
_ Hay là con... mà! Ngươi ta đồn cái trường này ban đem nhiều ma lắm đó... Lính Pháp lính Nhật nó bắt dân vào đây tra tấn rồi chúng nó giết...
Linh nói tới đâu thầy giáo Trường càng nhích sát vào chàng, tóc tai dựng đứng lên tới đó:
_ Thật vậy sao, mình ngoài Huế mình đâu có biết chuyện đó.
_ Thật chứ, ba má tôi hay kể chuyện Tây đi ruồng bắt bớ người ta nhiều lắm...
_ Rồi... rồi... Linh có sợ không?
Linh xua tay ra vẻ bất cần:
_ Sợ cóc gì, đức trọng quỷ thần kinh...
_ Nhưng khốn nỗi mình không có một chút xíu đức nào cả, làm sao ma nó kính?
Linh càng dọa già:
_ Nó không kinh mình thì mình... kinh nó!
Nhìn bạn khổ sở tra chìa khóa mở cửa, Linh thấy mủi lòng, chàng trấn an:
_ Có gì cần thì Trường cứ sang gọi tôi nhé...
Không biết chàng đã ngủ được bao lâu rồi, trong cơn mơ màng, Linh chợt nghe tiếng gõ cửa dồn dập. Linh bừng tỉnh, chàng ngồi dậy hỏi vọng ra:
_ Ai đó?
Linh nghe tiếng của Trường sau cánh cửa đóng, nôn nả và sợ sệt:
_ Linh... Trường đây.
Linh nhảy xuống giường, chỉ có vài bước chàng đã ra đến cửa. Khuôn mặt tái xanh của Trượng hiện ra, đôi mắt đầy vẻ hoảng hốt. Linh kéo bạn vào bên trong, chàng đóng cửa cài khóa cẩn thận. Trường ngồi xuống chiếc ghế, những ngón tay run rẩy nhịp trên mặt bàn, Linh kéo ghế ngồi theo:
_ Chuyện gì vậy Trường, không ngủ được à?
Trường lắc đầu buồn thiu:
_ Ngủ với nghê gì, nó lê guốc đi lộp cộp suốt đêm...
_ Ai lê guốc?
Trường ấp úng:
_ Thì là con... ma của Linh chứ còn ai đi guốc giữa đêm thế này!
Linh cắn môi:
_ Tại sao tôi không nghe thấy kìa?
Bỗng nhiên Linh rờn rợn trong lòng, chàng rùng mình nhớ lại, dường như đêm hôm qua trong cơn mê ngủ chập chờn, chàng có nghe tiếng động ngoài cửa, giống như tiếng guốc, nó đi xa dần về phía cuối cái hành lang dài. Ở đó là lớp học chớt, chứ đâu có phòng ốc gì. Chẳng lẽ chú Năm có gan đi dạo mát lúc nửa đêm trong cõi âm u ma quái này sao. Linh tin lời Trường là thật, chàng mở cửa cầm đèn pin bước hẳn ra ngoài. Hai dãy lớp học hai bên tối om om đầy vẻ bí ẩn, ánh đèn pin yếu ớt làm thành một đường thẳng vàng lọt quét vào từng góc ngách một. Chẳng có gì hết. Linh bước qua cái hành lang hẹp cặp theo hông dãy lớp, ánh đèn chiếu một đường dài hun hút đến cái lớp chót. Ánh đèn nhạt quá, Linh chẳng thấy gì cả. Chỉ là một màu đen thẫm và sự im lặng bí ẩn của đêm thâu. Khi Linh bước trở vào phòng thì Trường đứng lên run giọng:
_ Linh, mình muốn đi nhà cầu...
Linh trao cái đèn pin cho bạn:
_ Bồ cầm lấy cái này...
Trường khẩn khoản:
_ Linh cùng đi cho... vui.
Linh buồn ngủ, chàng định không đi, nhưng nhìn ánh mắt của bạn, chàng gục gặc đầu:
_ Ừ, minh cũng thấy cần phải phóng bớt tí ti.
Linh rọi đèn cho bạn đi xuống trước. Hai người lò dò từng bậc thang một, vì đêm đen đặc như mực. Nhưng khi hai chàng thanh niên sắp đi đến nấc thang chót, thì bỗng nhiên từ phía trên dãy lan can trước cửa hai căn phòng ngủ, có tiếng lộp cộp, thật giống như tiếng guốc nện xuống sàn xi măng. Tiếng guốc vọng đến từ phía lớp học cuối, rõ dần, rõ dần và ngừng hẳn khi "nó" đã đến trước cửa phòng ngủ. Linh phóng từng ba bậc thang một chạy trở lên lầu, ánh đèn pin chiếu vào chỗ tiếng động. Cùng với bước chân nện thình thịch của chàng trên gỗ, Linh nghe tiếng guốc khua dòn. "Nó", cái con "ma" đi guốc đang hổi hả bỏ chạy, tiếng guốc hoảng hốt kéo lê trên nền gạch về phía lớp học cuối, tiềng cồm cộp nhỏ dần, nhỏ dần...
Linh rọi đèn theo suốt dọc dãy hành lang. Thật lạ lùng và ghê rợn, chẳng có cái gì cả. Lần này thì chính Linh nghe rõ ràng từ đôi tai của mình, không thể nói Trường mê sảng được. Linh tần ngần đứng suy nghĩ giữa bóng tối, không biết phải lý giải hiện tượng dị thường này như thế nào. Chàng không có đủ can đảm để mày mò vào cái lớp học cuối đàng xa kia để tìm kiếm "nó", cái con đi guốc trong cái thế giới âm u ghê rợn ở đó. Linh miễn cưỡng trở xuống cầu thang. Nhưng khi chàng đặt chân lên nền gạch tàu của dãy hàng lang bên dưới cất tiếng gọi Trường:
_ Trường ơi...
Chẳng có ai trả lời Linh hết, Trường đã đi đâu mất. Linh kinh hoàng nhận ra rằng, trời ơi, Trường đã biến đi đâu rồi. Chẳng lẽ anh chàng có lá gan lớn đến mực tự đi đến nhà cầu một mình trong cái khối đen dầy đặc dẫy những linh ảnh ma quái như thế này sao. Bây giờ thì máu trong cơ thể của Linh đã thực sự sủi bọt.
một làn hơi lạnh xẻ sâu vào da thịt Linh như những nhát dao sắc ngọt. Linh bắt đầu thấy... sợ. Nhưng dẫu thế nào thì chàng cũng phải đi tìm Trường cái đã, kẻo thôi anh chàng lại sợ chết khiếp. Linh gọi nhỏ một lần nữa:
_ Trường ơi!
Chỉ có tiếng gió hú lao xao trên những táng cây phượng vĩ đáp lời chàng. Thật quái lạ, anh chàng, Trường này bỗng dưng có thể tan biến đi như một làn khói trong một khoảnh khắc ngắn ngủi hay sao. Linh rọi đèn về phía dãy nhà vệ sinh đầu tiên. Người Pháp xây nhà cầu trên một cái nền cao, phải bước lên nhiều bậc xi măng. Nhà cầu chia làm hai phần. Mốt cái máng bê tông làm chỗ phóng nước tiểu, một nửa còn lại gồm bốn hay năm khung vệ sinh. Thời đó người Pháp thiết kế kiểu nhà cầu ngồi chồm... hổm như người Việt, chứ đâu đã được khoan khoái ngồi vắt chân chữ ngũ trên bồn cầu tà tà hút thuốc và đọc báo như vài chục năm sau đâu. Đước cái đó có cái giật nước rút những cái người ta không còn cần nữa trong cơ thể xuống ống cống. Ánh đèn pin của Linh quét lên cái hình thù nhà cầu nổi thành một khối đen sẫm đứng chơi với giữa mấy bụi chuối rậm. Trong cõi ánh sáng mờ nhạt, yếu ớt dường như Linh trông thầy một bóng người đang đứng bên cái máng nước tiểu. Linh thở phào, trong lòng đã thấy cất đi được một chút lo âu và lo sợ vẩn vơ. Linh rảo bước thật nhanh đi tới, vừa kêu:
_ Trường ...
Cái bóng đen trên nhà cầu chậm rãi quay mặt nhìn Linh. Trời tối quá, Linh không thể nhận rõ khuôn mặt của bạn. Cái bóng đen lặng lẽ đứng im như một bức tượng, lặng thinh chẳng nói năng gì. Linh bước lên bậc tam cấp, mùi khai nồng hắt xuống làm chàng rùng mình kinh tởm. Linh gắng gượng bước vào cái khung máng tiểu, để kinh hoàng nhận ra rằng, chẳng có ai đã đứng trong này hết, Linh sững người như một khối đá, một cảm giác nhợn nhạo chế ngự mọi nhận thức của chàng. Linh không còn biết suy nghĩ cái gì nữa, ngoại trừ mỗi một điều. Chàng SỢ... MA!
Linh đang mãi hùng đứng một mình trong cái khối đen đặc, vừa hôi thối vừa nồng nặc một cái mùi gì lạ lùng lắm, giống như khói nhang rẻ tiền nặng mùi trong những cái đám tang. Trời ơi, đúng là mùi đám... ma, mà thuở nhỏ Linh từng lũ bạn chạy đền đứng xem chiếc quai tài đỏ lòm đằng sau màn khói trắng dầy đặc, trong tiếng khóc thê lương của những con người mặc áo sô gai trắng. Những cái con người áo trắng đó, giờ đây đang chập chờn trở về trong ký ức của Linh, chàng ớn lạnh tưởng tượng giây phút những cái bóng ấy sẽ hiện ra trước mặt chàng. Linh chưa từng trông thấy ma, nhưng chàng đã được nghe người ta kể nhiều chuyện về ma. Ma ở khắp mọi nơi. Chỗ nào có bóng đêm, thì ở đó có ma. Còn ở trong trường này, là cả một khoảng đêm đen mênh mông, làm gì mà chẳng có ma chứ.
Chú Năm đã nói đúng, chàng phải rút vào bên trong căn phòng, khóa cửa để cách biệt với thế giới của cỏi âm bên kia cánh cửa hằng đêm, Linh đã dại dột bước ra ngoài vào cái thế giới không phải dành cho những con người sống, mà là cho những oan hồn còn phưỡng phất ở trần gian.
Trong cơn ghê sợ đến tột cùng, Linh cò giò vừa định phóng xuống bậc tam cấp, mà chàng biết chàng sẽ chạy hộc tốc với những sợi tóc gáy dựng đứng, thì bỗng dưng chàng nghe có tiếng xả nước từ chiếc phông tên gần đó, rồi, trời ơi, dường như, Linh nghe có tiếng hát khe khẽ, giọng trong trẻo, chắc phải là của một... cô gái. Tiếng nước chảy vào tiếng hát của một con người sống giữa đêm trường âm u và ma quái này đã hiện ra đúng lúc để kéo Linh ra khỏi những cảm giác khiếp đảm và cô độc. Linh hoàn toàn quên hẳn Trường, chàng run run bước về phía tiếng hát. Linh lướt tầm mắt nhìn theo hướng đèn. Một cái bóng đen, cũng lại bóng đen nữa, trái tim Linh nhộn nhạo đánh thình thình, đang ngồi lui húi làm một cái gì đó bên cái phông tên nước. Linh nghe tiếng hát của "nàng" rõ dần. Đúng là của một cô gái. Nhưng nàng làm gì giữa bóng tối thâm u như thế này. Bóng đèn chiều lên cái lưng áo bà ba, dù trời tối, nhưng cũng đủ để nhận ra loại vải màu hồng đỏ, và chiếc quần lãnh đen nàng mặc. Có tiếng sột soạt của vải va chạm trong tiếng nước lục ục. Linh thở ra một hơi dài mừng rỡ. Hóa ra nàng đang ngồi giặt quần áo. Cô gái đang mải mê với công việc, chợt nghe tiếng bước chân của người thầy giáo trẻ, nàng giật mình quay lại nhìn. Trông thấy người lạ, cô gái thảng thốt ôm chiếc thau nhôm đứng dậy định bỏ chạy, nhưng Linh đã giang tay ngăn lại:
_ Cô là ai, nửa đêm vào đây làm gì?
Cô gái cúi mặt cắn môi nói nhỏ:
_ Dạ, em giặt đồ...
Linh chợt phì cười. Chàng vừa hỏi một câu rất ngốc, nàng chẳng đang giặt quần áo là gì. Linh lại phun ra một câu rất ngố khác, mà chẳng cô gái nào muốn nghe bao giờ:
_ Trong lúc nửa khuya như vầy, cô không sợ ma sao?
Chiếc thau đầy quần áo đang giặt dở trong lòng cô gái rơi xuống nền đất, một tiếng động khô khan dậy lên, cô gái đưa tay lên ngực, Linh chắc rằng nàng đang tái mặt trong bóng tối:
_ Ái...
Linh bước đến gần vung tay lên trong một cử chỉ che chở:
_ Ấy, tôi nói giỡn thôi, xin lỗi đã làm cô sợ, không có gì đâu!
Chàng trông thấy đôi mắt lóng lánh của nàng ngước lên đăm đăm:
_ Thầy... Linh làm em sợ...
Hai người đứng đối mặt với nhau, Linh đã có thể nhìn rõ hơn và nghe cả hơi thở nhẹ như tơ của nàng. Một cô gái trẻ, còn trẻ lắm, chắc là một cô học trò nhỏ trong trường. Linh có thể ngửi thấy mùi hương thoang thoảng từ mái tóc chấm vai đen bóng của nàng. Hai bàn tay nhỏ nhắn, trắng trẻo đan vào nhau vong trước bụng trong một trạng thái bối rối. Nhưng đôi mắt của nàng lại toát ra một vẻ hóm hỉnh trêu cợt nào đó, làm Linh cũng lúng túng:
_ Cô ở đâu vậy, có gần đây không?
Thiếu nữ trong chiếc áo bà ba bông dịu dàng trả lời:
_ Dạ thưa thầy, em ở xóm ngoài, thỉnh thoảng em vào đây...
Nàng chợt đưa tay lên miệng cười khúc khích:
_ Em lén chú Năm vào đây giặt đồ, chú không biết...
_ Ủa, cô tài thế sao, chú Năm đã khóa cửa hết rồi mà?
Cô gái chỉ về hướng dãy nhà lầu phòng thì nghiệm của trường sát bên tường, đối diện với khu trường trung học nữ bên kia đường:
_ Dạ..., có cánh cửa nhỏ ở đó!
_ Chú Năm không khóa sao?
_ Dạ, cánh cửa đó đã cũ rồi, lâu năm chẳng ai nhớ tới, khóa đã mục, nên em, hích hích, em... đã chun vô...
Nàng lại nhìn Linh đăm đăm bằng một ánh mắt rất lạ lùng, rất quyến rũ, Linh phải xoay mặt tránh né:
_ Xin thấy đừng mét chú Năm, em cám ơn thấy... nhiều, thầy... Linh!
Linh khoát tay:
_ Thôi cô cứ giặt tiếp đi...
Đến lượt chàng nói đùa:
_ Nhưng tôi không hứa là sẽ không mét chú Năm đâu nhé.
Trong bóng tối mà Linh vẫn có thể cảm nhận được nụ cười rất đẹp trên đôi môi nhỏ của nàng:
_ Em biết thầy không nói đâu!
Ngần ngừ một lúc, Linh đành phải nói lời từ giã:
_ Thôi chào cô, tôi phải lên phòng...
Cô gái ngồi xuống kéo chiếc thau hứng nước, giọng thiết tha, trong vắt như tiếng suối chảy:
_ Thầy ở chơi một chút được không, ngồi một mình em... sợ!
_ Rất tiếc tôi phải đi. À, cô có trông thấy anh bạn tôi không?
_ Anh bạn của thầy như thế nào?
_ Thì... cũng tre trẻ như tôi, nhưng có thêm cái mắt kiếng...
Cô gái gục đầu cười khúc khích:
_ Thầy Linh nói chuyện vui quá hà.
Không thể nói chuyện lần khân với một cô gái nữ sinh trẻ giữa đêm vắng như thế này, một nhà mô phạm không được đánh mất tư cánh đạo đức của mình, sự nghiệp giáo chức của chàng có thể đi đứt vì dư luận nghiêm khắc, không khéo chàng trở thành người dứt.. cháo lắm, chứ phải chơi sao. Linh vừa quay lưng bước, thì chàng nghe tiếng gọi nhỏ của nàng:
_ Thầy Linh... Ngày mai em vào giặt đồ, thầy đừng mét chú Năm nhé.
Linh không thể không giật mình. Đó há chẳng phải là một lời hẹn hò quá đỗi tình tứ hay sao. Linh lắc đầu bỏ đi thẳng thề với lòng rằng chàng không cho phép chàng vướng víu vào sự mờ ám tai hại này. Linh bần thần váng vất vì cuộc gặp gỡ kỳ lạ, dường như nó vừa xảy ra trong một cơn mộng mị đẫm đầy chất liêu trai. Nó vướng vất như một cái mạng nhện, càng vùng vẫy thì càng bị những sợi tơ mỏng ấy trói chặt không đường thoát. Ngày xưa Bồ Tùng Linh tiên sinh ngồi viết truyện ma trong một cái mái hiên tịch mịch, ông đã từng ao ước được diện kiến với những con người ở cõi quỷ mị. Linh là lùng dưới một mái hiên quạnh quẽ đó sao. Linh bỗng rùng mình, rờn rợn tự hỏi. Nàng là người hay là... ma. Khi đã thiếp vào giấc ngủ, Linh vẫn chưa kịp nhớ ra rằng, tại sao cô gái nhỏ đó biết được tên của chàng, chỉ ngay trong lần gặp mặt đầu tiên. Linh cũng quên khuấy đi chuyện mất tích quái lạ không thể giải thích được của Trường.
Sáng hôm sau, Linh trông thấy bạn mở cửa bước ra, chàng hỏi ngay:
_ Ông đi đâu hồi đêm, tôi kiếm mãi không thấy?
Trường lạ lùng nhìn Linh lắc đầu:
_ Đêm qua uống mấy ly rượu vang ở nhà ông giám học say quá, về đến phòng mình ngủ mê như chết, có đi đâu đâu?
Linh ngớ người há hốc mồm:
_ Ủa, chẳng phải hôm qua ông gõ cửa phòng tôi sao?
Trường nhún van:
_ Ông mê ngủ chắc, nửa đêm tôi mò ra cho ma bóp cổ tôi à!
Linh lắc đầu chẳng hiểu gì cả. Chẳng lẽ chàng nằm mơ. Hoặc chàng đã chìm vào trong một khoản khắc mà người ta gọi là ảo ảnh của những người bị chứng hoang tưởng. Chàng đã... điên chưa nhỉ. Rõ ràng chàng đã cầm đèn pin dẫn Trường đi xuống cầu thang, đã nghe tiếng guốc trên hành lang và Trường bỗng dưng biến mật... Hay cái anh chàng Trường này mắc chứng mộng du chăng. Thấy Linh vỗ vỗ đầu suy nghĩ trong một điệu bộ rất ngộ nghĩnh, Trường phi cười:
_ Ông làm gì kỳ vậy, thôi mình ra xóm uống cà phê cái đã.
Hai chàng giáo trẻ thả bộ dọc theo con lộ nhỏ bên hông trường đi xuống một cái xóm nhỏ nằm ở ngã ba hai con đường tiếp giáp nhau. Trong cái xóm nhỏ này, người ta đang họp chợ sáng khá là nhộn nhịp. Họp chợ là một đặc tính rất phổ thông, rất uyển chuyển của người Việt. Chỉ cần một khoảng trống vừa phải, là đã đủ hình thành một cái chợ. Ở đây có rất ít sạp hay gian hàng, hầu hết người buôn gánh bán bưng ngồi chồm hổm trên những chiếc ghế gỗ nhỏ xíu thấp lè tè, trước mặt là những rỗ, thúng, cây trái, đủ loại rau xanh, những cái khay kẽm hay nhôm tròn lớn ngập nước vừa đủ để những con cá trên hay cá lóc đen bóng trườn bò tung tăng trong đó, những tảng thịt bò và heo đỏ lòm nằm chềnh ềnh trên những tấm nylon ố màu đẫm đầy những vết máu đỏ. Một con đường tráng xi măng rộng khoảng một thước tây xẻ đôi cái chợ dẫn vào những hàng quán nhỏ bên trong. Linh cùng bạn vừa đặt chân lên con đường xi măng, thì bỗng chàng nghe có tiếng gọi quen thuộc của ai đó:
_ Thầy ơi!
Linh giật mình nhìn sang, chàng thấy một người đàn ông đang kéo chiếc xe lôi từ phía đối diện. Linh nhận ra ngay ông già đạp xe lôi ở bến xe, chàng gật đầu lên tiếng chào:
_ Chào bác, bác ở tròng này hả?
Ông già nhe răng cười cúi đầu đáp:
_ Dạ, gia đình tui ở trong kia, thầy đi đâu tui chở mở hàng?
_ Dạ không, cháu đi uống cà phê vậy thôi.
Ông già khúm núm kéo chiếc xe nhường đường cho hai ông giáo. Thời đó được làm giáo sư hách xi xằng lắm. Phụ huynh học sinh rất kính trọng những nhà mô phạm, với niềm tin rằng giới

[giavui]

giáo chức sẽ dạy dỗ con cháu họ nên thành người hữu ích cho xã hội, trở thành ông này bà nọ và làm vinh dự giòng họ, gia đình. Dưới mắt cha mẹ học sinh, những thầy cô là những con ngươi cao quí thánh thiện và tuyệt hảo, mà con em họ phải lấy đó làm tấm gương sáng. Cho nên giới mô phạm dù muốn hay không cũng vừa tự hào mình là một loại con người ngoại hạng và hảo hạng góp phần quyết định sự tiến bộ của xã hội và đất nước, vừa âu lo cố gìn giữ con người mình thanh cao sao cho tương xứng với niềm kính trọng của xã hội bằng nếp sống mực thước và đạo đức. Truyền thống đạo đức Á Đông đã tôn vinh những thầy cô lên thành một trong ba yếu tố thiêng liêng nhất của quốc gia: Quân - Sư - Phụ. Ngày này thì vua chúa không còn nữa, thay vào đó là Tổ Quốc, rồi vẫn đến thầy cô và cha mẹ. Bất cứ một em học sinh nhỏ nào cũng luôn được nhắc đến rằng: Cha Mẹ có công ơn nuôi nấng chúng ta đến trưởng thành, Thầy Cô có công ơn dạy dỗ chúng ta nên người.
Ngồi uống cà phê với bạn, mà Linh cứ mãi suy nghĩ chuyện đêm qua. Linh định trong lòng rằng, chút nữa chàng sẽ đi đến dãy phòng thí nghiệm xem có phải cô gái đã vào trường bằng cánh cửa cũ. Linh bâng khuâng nhìn ra cái chợ đang lên đến cao điểm nhộn nhịp, chợt ánh mắt chàng tình cờ rơi lên một chiếc áo bà ba bông tím nhỏ trong đám người ồn ào. Linh nghe trái tim chàng nện thình thình trong lồng ngực như muốn nhảy tung ra ngoài. Linh đứng lên để nhìn được rõ hơn. Chàng thấy một thiếu nữ vóc dáng rất giống cô gái giặt quần áo đêm qua, nhưng lúc ấy trời tối quá, Linh không chắc có phải chình là nàng không. Cô gái đang xách một cái giỏ nhựa căng cứng và có lẽ đang đi về. Linh muốn lắm, nhưng chàng không thể đuổi theo để nhận diện một cô gái giữa chôn đông đảo như thế này. Trường kéo tay bạn:
_ Linh, đi đâu vậy, để mình kêu hủ tiếu.
Linh đành miễn cưỡng ngồi xuống, tự nhủ lòng rằng thôi cứ quên câu chuyện đó đi. Nói cho cùng thì có cái gì quan trọng đến nỗi chàng phải bận tâm đến thế đâu. Cuộc gặp gỡ chỉ thoáng qua, rồi sẽ phai nhạt dần theo thời gian. Nhưng khi đến lúc Linh sửng sốt trước cánh cửa gỗ bên cạnh dãy phòng thí nghiệm trường, với sợi lòi tói sắt và chiếc ống khóa chắc chắn, thì khuôn mặt chập chờn cùng nụ cười liêu trai huyền ảo của cô gái hồi đêm lại trỗi dậy mạnh mẽ trong lòng chàng hơn bao giờ hết. Hàng trăm câu hỏi nhảy múa trong đầu của người giáo trẻ, như những con sóng biển vỗ vào ghềnh đá. Có phải nàng đã nói dối với chàng. Làm sao mà một cô gái yểu điệu nhỏ bé như thế có thể ôm một chiếc thau đầy quần áo leo qua dãy tường cao quá đầu người để vào đây chứ. Có thể nào được chứ. Cứ cho là nàng vào được đi, thì làm sao một cô gái trẻ dám ngồi một mình ở giữa khối bóng tối đen thẫm đầy dẫy những dọa nạt ghê rợn, mà chắc chắn nàng phải từng nghe người bên ngoài đã đồn đãi, đã kể cho nhau nghe nhiều chuyện ma quái trong sân trường. Dù chỉ là chuyện thêu dệt hay tưởng tượng đi nữa, đến những chàng trai hừng hực sức sống như Linh và Trường mà còn khóa cửa tử thủ trong phòng ngủ, thì chuyện một cô gái ngồi hát giữa chốn cô quạnh là một chuyện dị thường không thể tin được. Trừ khi Linh bị mắc chứng hoang tưởng thì không kể, chứ rõ ràng chàng đã trông thấy, đã ngửi hương tóc và đã trò chuyện với nàng. Với ngần ấy những điều vô cùng phi lý cho sự hiện diện của cô gái đơn độc giữa đêm khuya, đủ để Linh rùng mình đi đến một kết luận: có phải chàng NÀNG LÀ... MA.
Đột nhiên, trong tận cùng tiềm thức sâu thẳm của Linh, một tia chớp của ký ức bỗng loé lên, trời ơi, chàng đã nhớ ra rằng, ngay từ câu nói đầu, nàng gọi đúng tên Linh của chàng. Linh thẫn thờ ngồi trên cái bục xi măng tròn dưới cột cờ gần đó. Dòng ký ức dẫn dắt Linh trở lại khoảnh khắc tao ngộ, chàng nhớ đến ánh đèn pin chiếu vào chiếc ghế ngồi nhỏ của cô gái áo bông. Linh giật nẩy người như chạm phải điện. Ôi, chàng đã trông thấy đôi... guốc của nàng. Đã đành rằng thời đó những cô gái thường đi guốc, nhưng những tiếng guốc nện trước căn phòng ngủ của Linh và Trường với đôi guốc của thiếu nữ giặt đồ có những ràng buộc kết nối gì không, hay chỉ là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Nếu đúng là nàng, thì cô gái muốn gởi đến bọn chàng một bức thông điệp gì, hay chỉ đơn thuần làm cho bọn chàng sợ chết khiếp để nhanh chóng tháo dọn ra ngoài, trả lại cái cõi âm cho những linh hồn đã chiếm ngụ trong đó được bình yên thanh thản đời đời.
Buổi chiều, trong lúc Trường xa xóm chợ tìm thăm những ông giáo đang ngụ cư ngoài đó, chắc chàng ta muốn dọt thì phải, Linh gọi chú Năm cùng chàng đi một vòng những dãy lớp học. Linh tìm cách gạ hỏi chú Năm, mà chàng chắc ràng chú ở đây lâu, chú phải chứng kiến hay ít nhất nghe biết nhiều về những mảnh quá khứ đã xảy ra trong ngôi trường này:
_ Chú Năm ở đây lâu chưa?
Chú Năm nhăn trán suy nghĩ:
_ Năm nay tui sáu mươi rồi, tui vào đây đã hai mươi năm.
_ Lúc trước chú Năm ở đâu?
Giọng chú Năm rầu rầu:
_ Tui ở dưới quê, Pháp ruồng dữ quá nhưng tui với má tui nó còn sống qua ngày rau cháo được. Nhưng tới thời Nhựt thì chịu hết nổi thầy ơi, tụi nó ở có chưa đầy một năm mà làng quê mình tan nát hết...
_ Cháu nghe ông ba cháu kể, nói hồi đó miền Bắc chết đói hai triệu người, miền Nam mình nhiều người mặc quần áo bằng bao bố phải không chú?
Linhe nghe tiếng thở dài đau đớn của chú Năm, mắt chú ngấn nước:
_ Còn hơn thế nữa thầy à, Nhựt nó ác lắm, nó hốt lúa miền Nam đốt xe lửa chạy cho dân mình chết đói. Mấy đứa con tui tụi nó ở truồng không hà, lần lần rồi má tụi nó cũng... đi...
Chú Năm nghẹn lời, chú chỉ lắc đầu không nói được nữa. Vết thương mấy mươi năm tưởng đã đóng sẹo, giờ đây lại vỡ toác và ứa máu. Linh vô tình gợi lại trong chú Năm những dĩ vãng đau thương của một thời đất nước chìm đắm dưới cùm xích của Pháp, Nhựt, chàng thấy mình có lỗi nhiều. Linh nhẹ nắm lấy bàn tay thô ráp của chú Năm:
_ Cháu xin lỗi đã hỏi chú những chuyện không nên hỏi.
Chú Năm gạt nước mắt :
_ Không sao thầy à, phải kể cho thầy nghe, tui hy vọng mấy thầy dạy dỗ thế hệ trẻ lớn lên chúng xây dựng nước mình giàu mạnh để ngoại quốc tụi nó không dám hiếp đáp mình nữa...
Bầu nhiều khí trong tim Linh cuồn cuộn bốc lên như những cơn bão dữ, chàng cắn môi:
_ Cháu xin hứa cháu sẽ dạy chúng như thế, cháu hứa!
Chú Năm kéo Linh bước vào ba căn phòng liền bên cạnh dãy nhà cầu thứ nhất, chú chỉ tay lên vách:
_ Mấy chục năm trước lúc tui mới vào gác trường, mấy căn phòng này còn âm u chớ không có sáng sủa như bây giờ. Lính Pháp nó giao lại cho chính phủ mình làm trường học. Mấy cái vách tường này Pháp nó sơn dầu hắc đen thùi hà thầy.
Linh ngạc nhiên vô cùng:
_ Để chi vậy chú?
Chú Năm nhìn trừng trừng lên màu nước vôi vàng, nhưng trước mắt lung linh một màu đen ảm đạm:
_ Để đánh đập dân mình máu văng lên không ai thấy?
Hai chân Linh bủn rủn, chàng loạng choạng, nghẹn thở:
_ Như vậy... như vậy... phải có nhiều người... chết ở đây lắm phải không?
Chú Năm rầu rầu:
_ Tui không rõ, nhưng chắc là có chớ, không có chúng bắt vô đây làm gì?
Phải cố gắng Linh mới dám hỏi một câu ghê rợn:
_ Chúng có bắt đàn bà con gái vào đây không?
Chú Năm nhìn Linh trợn mắt lên:
_ Làm gì không có?
_ Chúng làm gì?
Chú Năm nghiến răng:
_ Để làm gì thầy biết rồi, đâu cần phải hỏi nữa!
Chú Năm kéo thầy giáo Linh ngồi xuống chiếc băng ghế học trò dịu giọng:
_ Để tui kể cho thầy nghe một câu chuyện thương tâm mà tui nghe mấy ông bà cụ xóm ngoài kể lại đã xảy ra trong căn phòng này, thầy muốn nghe không?
Một nỗi bồi hồi xúc cảm dâng lên tỏng lòng chàng giáo trẻ:
_ Chú Năm kể đi, cháu muốn nghe lắm...
o0o
Những năm 1940, phát xít Nhựt tràn vào Đông Dương, sau khi quân đội Nhựt đã chiếm lấy bán đảo Sơn Đông, Mãn Châu và Nam Kinh của Trung Hoa Dân Quốc trong thập niên trước, mà đã gây ra cuộc Trung - Nhựt chiến tranh đẫm máu. Lính Nhựt hãm hiếp hàng trăm ngàn phụ nữ Nam Kinh thật tàn bạo, tiếng kêu khóc của những người phụ nữ bất hạnh vang dội thảm thiết đến tận chín tầng trời cao, đến thánh thần cũng phải rùng mình. Quân Nhựt bắt hai trăm ngàn đàn ông Nam Kinh trói quỳ trên đất rồi dùng gươm chém cổ, hay bắn súng vào đầu. Cuộc thảm sát kéo dài một tuần lễ, quân Nhựt mới chém chết đến người cuối cùng. Có thể nói rằng quan niệm về chiến tranh và tù binh của người Nhựt hoàn toàn khác với phần còn lại của Á châu. Được trang bị bằng truyền thống võ sĩ đạo cuồng tín, rằng người võ sĩ chiến bại không còn xứng đáng với cuộc sống con người, mà chỉ có cái chết mới gột rửa được cái nhục thua trận. Với niêm tin đó, quân phát xít Nhựt nhìn đâu cũng thấy người bại trận đáng chết, hay nếu có sống thì cũng bằng kiếp tôi mọi như một con thú. Tháng 3.1945, quân Nhựt làm đảo chính lật đổ quân Pháp, tước khí giới và bắt giết sĩ quan Pháp, khiến chúng phải lủi trốn vào nhà dân Việt, ở những nơi mà lúc trước chúng hùng hổ ruông bố, bắt bớ và hãm hiếp. Với tấm lòng bao dung và độ lượng của người quân tử, dân Việt cũng vui lòng che chở cho những người Pháp thất thế.
Người Pháp nhận chịu sự thống trí của người Nhựt và răm rắp, dĩ nhiên là với tất cả sự miễn cưỡng, những mệnh lệnh hay đòi hỏi, luôn luôn là quá đáng đến tàn nhẫn của chúng. Nhựt buộc Pháp phải cung cấp mỗi năm trên dưới một triệu tấn gạo cho chúng. Để có thể làm được điều đó, Pháp cho in thêm tiền Đông Dương và mua ép giá nông dân Việt Nam, cưỡng buộc phải ứng cho đủ số lượng. Một tạ gạo thời đó giá 200 đồng, Phải chỉ mua có 25 đồng, người nông dân buộc phải dùng tiềm mua gạo giá mắc của gian thương tích trữ để nộp bán đủ số. Để làm cho sự thống khổ của dân Việt thêm oằn nặng, quân Nhựt bắt nông dân miền Bắc trồng đay, gai thay lúa cho nhu cầu quân nhu của chúng. Nạn đói manh nha từ những năm trước, cho đến mùa xuân năm 1945, thì nó đã bùng vỡ lên thành một cơn dịch đói hãi hùng. Khắp miền Bắc ở đâu cũng thầy hàng ngàn người ôm đói như những bộ xương còn sống kéo nhau đi thất thiểu mọi nẻo đường. Gạo miền Nam không chở ra cứu trợ được, bởi lẽ phi cơ Đồng Minh oanh tạc ngày đêm quốc lộ 1 và các mỏ than. Nhựt và Pháp cho dùng lúa miền Nam đốt lò hơi xe lửa để chuyên chở quân lính và tiếp liệu. Chính phủ Trần Trọng Kim dưới quyền lãnh đạo của vua Bảo Đại cố gắng tổ chức nhiều đoàn xe hàng chở gạo ra Bắc, nhưng chỉ như những hạt muối ném mất tăm xuống biển, trong khi, trời ơi, những kho trữ lúa gạo của Nhựt ở miền Bắc vẫn chất cao như núi. Gần hai triệu dân miền Bắc đã chết tức uất bên những cánh cửa kho gạo đóng im ỉm đó.
Khi quân Nhựt tiếp quản trại lính Pháp, chúng cũng làm cùng cái chuyện mà đồng bọn chúng ở Nam Kinh đã làm. Người ta không được biết lính Nhựt đã cưỡng hiếp bao nhiêu người phụ nữ Việt Nam. Có một ngày, một cô gái Việt trẻ, đẹp, chừng mười bảy mười tám bị bắt vào dâng cho tên đội trưởng trại lính Nhựt. Gã sĩ quan Nhựt đang ngồi gác chân lên bàn phì phà thuốc đưa đôi mắt trắng đục đầy những sợi chỉ máu nhìn chằm chằm lên thân thể cô gái nhỏ. Cô nàng run lẩy bẩy đứng nép vào góc phòng, nàng không dám ngước nhìn khuôn mặt đầy góc cạnh, hai chiếc gò má xương xẩu cao vút và bộ râu cứt mũi quái gỡ của hắn. Chẳng biết quan niệm về thẩm mỹ của bọn sĩ quan Nhựt là thế nào, mà bọn chúng tỉa râu mép thành một chỏm ngắn ngủn ngay dưới chóp mũi, trông vừa buồn cười vì giống những tên hề, vừa nham hiểm và tàn bạo như những tên đồ tể. Gã sĩ quan Nhựt tháo thanh gươm với chiếc vỏ từ tốn đặt lên bàn, chắc rằng hắn muốn thân thể gọn nhẹ cho một cuộc truy hoản hả hê sắp diễn ra. Hắn thè lưỡi liếm môi tưởng tượng lúc hắn phóng tới vồ lấy cắn xé con nai tơ non thơm phức trước mặt, sẽ dày vò nàng suốt đêm cho đến khi cái thân thể đó nhầy nhụa và chết ngất đi mới thôi. Gã sĩ quan Nhựt từ từ đứng dậy, hắn tháo bớt mấy hột nút áo, lắc lắc đầu đằng hắng vài cái. Cô gái Việt hoảng sợ đưa mắt nhìn cánh cửa đã đóng kín, nàng muốn kêu lên cầu cứu, nhưng biết kêu ai bây giờ. Phía sau kia là một bầy lang sói đang nhe nanh vuốt chờ, mà sau khi tên đội trưởng đã hưởng thụ chán chê rồi, hắn sẽ quảng nàng ra cho chúng cấu xé. Tên Nhựt bước tới mấy bước, con sâu róm đen dưới mũi hắn động đậy trong một tiếng cười dâm dục, hai tay hắn giang ra chuẩn bị ôm cô gái vào lòng. Cô gái nhỏ sợ chết điếng, nàng co rúm người ngồi xuống đưa tay lên miệng để nén tiếng khóc sắp sửa vỡ òa. Đột nhiên, nàng quỳ xuống chắp tay lạy gã sĩ quan Nhựt, mái tóc đen xõa tung rối bời, trong tiếng khóc kinh hoàng:
_ Lạy ông tha cho con... lạy ông... con còn nhỏ... con lạy ông... con không biết gì...
Càng lạy thì cô gái càng khóc lớn, nàng lắp bắp kêu lên những chuỗi tiếng vô nghĩa. Tên sĩ quan Nhựt nâng cằm thiếu nữ lên, khuôn mặt rất đẹp nhưng đã tái xanh của nàng đẫm đầy lệ. Đôi mắt đỏ của gã với sức nóng của cơn nhiệt dục nhìn xoáy vào chiếc cổ trắng ngần của nàng và làn da ngực mịn phập khồng dưới khe hở của chiếc áo bà ba. Tên lính Nhựt khuỵu người xuống định bế cô gái lên, thì nàng đã, trời ơi, tội nghiệp biết chừng nào, rút chiếc guốc đưa lên ngang ngực thủ thế. Tên Nhựt mỉm cười nhạo báng, làm sao mà hai chiếc guốc đó có thể bảo vệ được tấm thân trinh nữ của nàng chứ. Hắn đưa tay tát mạnh vào mặt cô gái vang lên một tiếng bốp khô khan, làm nàng ngã chúi vào góc tường, đôi guốc đã nằm gọng trong tay của con quỷ. Tên sĩ quan cười hà hà quảng đôi guốc về phía sau, gã choàng tay siết lấy thân thiếu nữ và ẳm nàng lên, hắn đưa mắt nhìn chiếc giường nện trải tấm vải trắng tinh bên tường, trong lòng cuồn cuộn cơn dục tình.
Cô gái bị tên Nhựt ném mạnh lên chiếc giường, nàng còn chưa kịp phản kháng thì con quỷ đã nhảy chồm lên dùng hai chân miết chặt hai bên đùi của nàng, hai bàn tay của hắn hùng hổ nắm lấy chiếc áo bà ba kéo mạnh. Xoạt một cái, chiếc áo mỏng manh đã bị xé tan làm mấy mảnh, đôi vai trần trắng nõn của nàng đã phơi bày dưới đôi mắt mở lớn của tên sĩ quan Nhựt. Hắn chằm chằm nhìn vào khoảng ngực phập phồng dưới chiếc nịt ngực, cô gái kêu rú lên đưa tay lên che lấy, nhưng gã đã phũ phàng tát tới tấp vào mặt nạn nhân, rồi đưa tay giật lấy chiếc nịt. Cô gái oằn người úp hai cánh tay lên che thân thể, nàng kêu khóc thảm thiết:
_ Lạy ông... tha cho con....
Nạn nhân càng kêu khóc thì con quỷ càng khoái trá, hắn bẻ vặn hai cánh tay của thiếu nữ về sau, đôi môi dầy như hai miếng thịt trâu của gã áp vào nghiến ngấu khoé miệng nhỏ bé của nàng. Hơi thở tanh thối của người đàn ông phả vào mũi, cô gái tưởng chừng muốn ngất đi. Chiếc lưỡi của hắn nhờn nhợt như một con rắn thọc sâu vào vòm họng cô gái, nàng rùng mình ụa lớn, một luồng thức ăn từ dưới chiếc dạ dày phọt lên bắn vung vãi vào mặt tên Nhựt, làm hắn chới với ngã về phía sau. Nhân lúc đó, cô gái phóng xuống giường tìm chỗ chạy trốn, nhưng tên Nhựt đã kịp nắm lấy thắt lưng chiếc quần đen của nàng kéo lại. Xoạt! Toàn thân nạn nhân đã hoàn toàn lồ lộ dưới ánh sáng chiếc đèn bóng vàng nhợt nhạt. Tên Nhựt thích chí cười lớn, hắn đưa tay chùi những vệt thức ăn trên mặt. Bằng một động tác nhà nghề của một võ sĩ, tên Nhựt phóng tới khóa chặt thân thể cô gái lần nữa, chiếc lưỡi của hắn đưa sâu vào miệng nàng. Chợt tên Nhựt rú lên một tiếng kinh khủng, hắn đạp thiếu nữ té nhào vào vách. Từ đôi môi dầy thâm đen của tên sĩ quan, một giòng máu đỏ tươi chảy tràn xuống càm, khiến cho toàn bộ khuôn mặt của hắn giờ đây thực sự trông giống một con quỷ uống máu người. Cô gái đứng dậy phun nửa cái lưỡi của tên lính Nhựt vào mặt hắn. Tên sĩ quan gầm lên một tiếng ghê rợn, hắn rút soạt lưỡi gươm. Nhưng cô gái đã nhanh hơn, nàng xuôi tay phóng mạnh toàn thân, đầu hướng vào tường, với tất cả sức lực được gom bằng sự căm phẫn và nỗi oan khiên chất ngất.
Một chuỗi sấm trên rền vang trên bầu trời đêm. Có phải chăng thượng đế ở mãi tận trên thiên đàng đã chứng kiến tấn thảm kịch và ngài đã nổi cơn thịnh nộ. Tên sĩ quan Nhựt kinh hoàng đứng bất động bên cái xác của người con gái, hắn quay mặt không dám nhìn vào cái đầu bẹp dúm, vỡ nát, mái tóc đen sền sệt màu máu đỏ và chất óc trắng nhầy nhụa. Trời ơi, dường như hắn trông thấy, hai cánh tay tròn của nàng còn giật giật trong những giây phút dẫy chết cuối cùng...
o0o
Chú Năm chấm dứt câu chuyện bằng cái lắc đầu trong tiếng thở dài:
_ Mấy ông bà cụ còn nói, vài tháng sau tên sĩ quan Nhựt lên cơn điên loạn, người ta đem hắn đi đâu mất, chắc là chở về Nhựt rồi.
Linh ngậm ngùi, trong lòng chàng dậy lên một nỗi xốn xang thương cảm:
_ Làm sao mà người ta biết được câu chuyện đó hả chú Năm?
_ Người thông ngôn Việt đã kể lại, không phải mỗi chuyện đó, mà còn nhiều chuyện khác đau lòng lắm thầy à.
Thầy đã đến lúc đi vào chủ đề chính, Linh lựa lời hỏi chú Năm:
_ Như vậy oan hồn của những nạn nhân trong cái trại lính này chưa được siêu thoát đâu chú Năm.
Chú Năm giật mình nhìn sâu vào mắt người giáo trẻ:
_ Thầy nói đúng, bởi vậy mới có...
Chú Năm chợt lặng thinh không muốn nói tiếp, chú e rằng mình kể thêm những chuyện trong ngôi trường nầy ông thầy giáo làm sao dám ở nữa. Nhưng Linh vẫn không chịu dừng:
_ Chú Năm muốn nói là những hồn oan đó, họ mỗi đêm có hiện...
Chú Năm xua tay:
_ Thôi thầy đừng nhắc nữa, tôi thấy nổi ốc rồi.
_ Mỗi đêm chú có nghe thấy cái gì lạ lùng không?
Đôi mắt chú Năm trợn trừng nhìn bức tường trước mặt:
_ Thầy đã hỏi thì tui nói cho tới luôn, cái trường này có... ma đó thầy. Đêm nào tui cũng nghe tiếng chân bước ngoài hành lang.
_ Vậy thì đúng rồi, mấy đêm nay, cháu nghe có tiếng động, nó giống như tiếng... guốc vậy đó chú Năm. Có khi nào chú... thật sự thấy con... ma không?
Người tùy phái lắc đầu:
_ Mà thì tui chưa thấy, vì mỗi đêm tui cũng như mấy thầy khóa cửa ngủ kỹ...
_ Chú có muốn đi... rình ma không?
Linh nghĩ đến cánh cửa bên phòng thí nghiệm và cô gái mặc chiếc áo bà bông, chàng định nói cho chú Năm biết chuyện đó, nhưng đã kịp dừng lại, vì bỗng dưng trong trái tim chàng gờn gợn một nỗi xao xuyến khó tả. Có lẽ là bởi chàng hãy còn muốn gặp lại nàng, không biết để làm gì, nhưng con tim bảo chàng phải làm thế.
Chú Năm xua tay lia lịa và đứng lên, ngụ ý chấm dứt câu chuyện:
_ Thôi, âm dương cách biệt, họ không phá mình thì mình hãy để cho họ được yên.
Đêm nay, nếu thực sự có những con ma, thì đã để yên không khuấy phá thầy giáo Trường nữa, nên anh chàng chẳng có chạy sang gõ cửa xin tị nạn, để rồi quên hết cả vào sáng hôm sau. Linh cứ trằn trọc thao thức, chàng nhìn mãi những cây kim của chiếc đồng hồ báo thức trên bàn, để xem chàng nghe thấy tiếng guốc của một oan hồn nào đó vang lên bên kia cánh cửa. Chàng cũng sợ ma lắm chứ. Nhưng không hiểu sao, Linh mường tượng những bóng ma chập chờn trong sân trường này, chỉ là những hoàn oan đáng thương hơn là đáng sợ, cứ mãi phưởng phất ở cõi trần gian, mang mối căm hờn mà chẳng biết bao giờ mới được thanh toán sòng phẳng. Đến lúc Linh sắp thiếp vào cơn mộng mị, thì đột nhiên, chàng nghe văng vẳng có tiếng guốc vọng đến từ bên ngoài hành lang. Máu trong người Linh sôi lên trong một nỗi sợ hãi tê điếng, khi tiếng bước chân của "nó" từ từ đến... gần cánh cửa phòng chàng. Linh co quắp người kéo tấm mền lên trùm đầu. Chàng sợ. Linh có linh cảm là "nó" đã đứng trước cửa phòng chàng. Linh cứ thấp thỏm chờ tiếng gõ cửa của con ma. Một khoảnh khắc im lặng đến rợn người mà Linh tưởng chừng như vô tận. Con ma nó đã đi chưa, hay nó còn đứng trong bóng tối ngoài kia rình chàng. Được một lúc, trời ơi, Linh nghe tiếng guốc, hình như "nó" quay bước trở xuống, từng tiếng nện cồm cộp, chậm rãi, khô khan, đầy hăm dọa trên những bậc thang. Tiếng guốc đi xa dần... Linh thở phào, nhẹ nhỏm cả người.
Con ma đã làm chàng sợ hết hồn, đến nỗi Linh suýt quên khuấy chuyện hẹn hò của cô gái giặt đồ buổi gặp mặt khuya nay. Đi hay không đi. Nhưng mà gặp gỡ để làm gì chứ. Một thầy giáo trẻ và một cô gái nhỏ trong đêm tối, có phải là chuyện đứng đắn không. Rồi nó sẽ dẫn dắt chàng đến cái kết cuộc nào. Nghĩ là nghĩ như vậy, nhưng Linh vẫn choàng dậy khoác chiếc áo len mỏng, vì trời đã sắp vào thu, dưới kia gió thổi lạnh. Linh không cưỡng được một lời kêu gọi thiết tha, một tiếng vọng từ đáy lòng van nài chàng hãy mỡ cửa để đến với nàng. Linh cầm lấy chiếc đèn pin hồi hộp mở cánh cửa hé một khe nhỏ thận trọng nhìn ra. bên ngoài tối đen như mực làm Linh ngại ngần ớn lạnh. Ánh đèn pin chiếu một vạch thẳng dài xuống cầu thang. Chẳng có ai hết. "Nó" đã đi xa rồi. Linh rón rén bước ra và đóng cửa lại. Nhưng khi chàng xoay người định bước xuống cầu thang, thì trời đất ơi, chàng vừa trông thấy một cái... bóng đen lù lù đứng gần cửa, ở ngay bên cạnh chàng. Linh hét lên một tiếng kinh hoàng, cây đèn pin rớt xuống nền gạch, chàng ngã ngửa té ngồi phết dựa vào cánh cửa. Cổ họng Linh ú ớ, khằng khặc những âm thanh kêu cứu vô nghĩa, trông mong Trường tông cửa bước ra cứu chàng. Cái bóng đen cúi xuống kêu nhỏ:
_ Thầy Linh... Em đây mà, em vào giặt đồ...
Nó bạo dạn tìm lấy bàn tay Linh, da thịt lạnh như một miếng nước đá, Linh run rấy lắp bắp:
_ Là cô à... Cô làm tôi bể tim... chết...
Chàng nghe tiếng cười khúc khích quen thuộc rất quyến rũ của nàng:
_ Xin lỗi em đã làm thầy sợ, thầy có bột giặt cho em xin một chút...

[giavui]

Những ngòn tay mềm mại, mỏng mảnh và nhẹ như sương của cô gái tha thiết nắm chặt lấy bàn tay Linh như để trấn an chàng. Linh bẽn lẽn đứng dậy rên rỉ trong lòng. Nàng xin bột giặt cái kiểu rùng rợn thế này, chắc con chết sớm. Đến bây giờ thì Linh đã có thể nhận rõ cô gái đang ôm một cái thau quần áo trong lòng, khuôn mặt nhỏ trắng nhạt nhập nhòa trong bóng tối mờ. Linh vẫn có thể hình dung được nụ cười dịu dàng của nàng dưới đôi mắt đen lóng lánh. Sự xuất hiện đột ngột của cô gái gieo nhẹ vào trái tim Linh một cảm giác êm ái, xôn xao, khiến chàng quên khuấy đi mất một điều, rằng nàng đã vào trường bằng lối nào. Bàn tay mềm nhỏ nhưng thật lạnh của thiếu nữ vẫn còn nắm lấy những ngón tay của Linh, nàng bỗng thẹn thùng rụt tay về cúi đầu xuống vân vê vành chiếc thau nhôm. Linh ngẫn ngơ nói với nàng:
_ Cô đợi tôi một chút...
Nhưng Linh lại sực nhớ một điều quan trọng mà chàng đã đinh ninh trong lòng phải hỏi ngay khi gặp nàng:
_ Cô... tại sao cô biết tên tôi?
Cô gái ngước mặt lên hóm hỉnh nhìn chàng giáo trẻ, nhưng không trả lời câu hỏi của chàng:
_ Em tên là Nhàn...
_ Cô Nhàn có ở gần đây không?
_ Dạ, em ở trong cái xóm mà thầy vẫn thường hay ra mỗi buổi sáng.
Linh hỏi một câu khá là ngô nghê:
_ Cô có thường đi chợ không?
Cô gái đưa tay che miệng cười khẽ:
_ Con gái không biết đi chợ là con gái hư!
Linh bối rối vì câu trả lời rất khéo và nhuộm chút chế diễu của nàng. Trong lòng chàng thực ra hy vọng cô gái mặc áo bà ba bông nhỏ hôm trước chính là nàng, chẳng biết để làm gì nữa. Nhưng đã biết cô gái nhỏ này là cư dân trong cái xóm nhỏ gần chợ, trong lòng Linh dậy lên một niềm vui nhỏ, với một ảo vọng rằng nàng là một con người sống, bằng xương bằng thịt, chứ không phải là hồn ma vất vưởng trong sân trường. Linh lại không để ý đến một chuyện quan trọng nữa. Làm sao mà nàng biết rõ việc chàng ra xóm chợ uống cà phê mỗi buổi sáng chứ, nếu nàng không cố tâm chờ đợi sẵn ở đâu đó để theo dõi từng bước chân và hành động của chàng. Linh mở cửa vào phòng, chiếc đèn trên bàn vẫn còn sáng, đủ để chàng tìm thấy bọc xà bông bột còn một nửa, trong lúc cô gái nhón người tò mò nhìn vào. Linh đóng cửa trao cho nàng gói xà bông:
_ Cô Nhàn giữ lấy mà dùng. Nhưng từ nay cô đừng có... có...
Linh gãi đầu lúng túng trong lúc cô gái mở to mắt chờ đợi, Linh lắp bắp từng tiếng một:
_ Nửa đêm nửa hôm.. khó nói lắm.. Tôi sợ người ta... thôi... tốt hơn không nên.. gặp nhau... không tốt cho cô... mà cũng không tốt cho... tôi...
Cô gái tái mặt lùi lại, đôi tay buông thõng, chiếc thau nhôm rơi xuống đất trong một tiếng động khô khan. Những lời nói của ông giáo trẻ có giá trị như một sư từ chối và xua đuổi tàn nhẫn. Nhàn đưa tay ôm miệng để ngăn một tiếng khóc đớn đau, nàng lảo đảo lùi lại bên chiếc cầu thang nghẹn ngào:
_ Nếu thầy đã ngại như vậy thì... em xin... vĩnh biệt.
Linh cúi xuống ôm chiếc thau lên bước đến đinh phân trần, thì cô gái đã xua tay lắc đầu, chàng kịp nhận thấy đôi mắt của nàng đẫm đầy lệ và ánh lên một vẻ ai oán. Cô gái quay mình chạy bay xuống cầu thang lẫn vào cõi bóng tối mênh mông, nhẹ nhàng như một vệt sương trắng. Linh vừa ôm chiếc thau vừa nhặt chiếc đèn pin lên hối hả đuổi theo. Nhưng cái bóng nhỏ nhắn của Nhàn đã biến đi đâu mất. Linh ngẩn ngơ đứng giữa sân trương. Chỉ có tiếng rít khe khẽ của cơn gió đầu thu đang nhè nhẹ lướt trên những tàng cây phượng vĩ. Linh thẫn thờ ôm chiếc thau đi đến cái phong tên nước mà chàng đã tao ngộ cùng nàng trong đêm trước, chàng đặt chiếc thau xuống. Linh tần ngần đứng lặng yên trong màn đêm, dường như chàng đang nghe lại tiếng hát khe khẽ của nàng, một bài hát lạ kỳ chàng chưa hề nghe thấy ai hát bao giờ, chắc là đã xưa cũ lắm, như những sợi tơ nhẹ ẩn trong tiếng gió. Sáng hôm sau Linh hối hả chạy xuống chỗ chiếc thau nhôm. Nó đã biến mất. Nhưng thật kỳ lạ, gói bột giặt đang nằm chơ vơ một mình trên sàn nước...
Buổi sáng hôm sau, trong lúc cùng bạn ngồi ăn mì điểm tâm và nhâm nhi ly cà phê nhỏ ở xóm chợ, Trường vui vẻ báo tin:
_ Ê, Linh, ngày mai mình dọn ra ngoài ở với mấy ông thầy...
Linh lơ đãng gật đầu:
_ Ừ..
Trường rủ rê bạn:
_ Ở trong đó mình thấy ơn ớn làm sao ấy, hay là Linh dọn ra này với mình đi, trong trường buồn và.. ngán quá!
Linh nhún vai:
_ Có gì đâu mà ngán chứ?
Thực ra thì Linh muốn dành tiền dụm ít tiền gửi về cho mấy đứa em còn đi học trên Sài Gòn phụ giúp ba má chàng. Linh ở trong trường có thể tiết kiệm được một khoản tiền kha khá. Một lý lẽ nữa để giữ Lại trong căn phòng hoang vắng dìu hiu đó, vì ở tận cùng thâm tâm, Linh vẫn còn mơ tưởng đến một cuộc gặp gỡ vớ cô gái bí ẩn trong sân trường. Cuộc tao ngộ đó đã đến với chàng như một cơn mộng đẹp lãng đãng màn sương khói liêu trai. Linh khát khao muốn cứ được mãi đắm mình trong cuộc tình giữa hai thế giới âm và dương, giữa người và một oan hồn trinh nữ, mà chàng tin chắc rằng Nhàn chính là cô gái đã quyên sinh để giữ trọn trinh tiết trong tay người đội trưởng Nhựt mấy mươi năm về trước. Chỉ còn vài đêm ngắn ngủi nữa mà thôi, ngôi trường sẽ bừng dậy một sức sống, xua tan đi màn đêm của ba tháng dài tịch mịch. Hàng ngàn học sinh sẽ nô nức bước vào sân trường và ngồi đầy trong những lớp học. Những chiếc áo sơ mi trắng tinh màu học trò trong những chiếc quần dài kaki màu xanh thẫm của bọn nam sinh, được điểm tô thêm bằng những tà áo dài màu mây trời tha thướt dưới ánh nắng thu vàng óng. Tiếng trống nhập trường sẽ trỗi lên vang dậy, một luồng sinh khí mới chan hòa trong bốn bức tường rộng mênh mông, như những khối hơi nước ướt vun bón mầm non của đất nước cho được đâm chồi nẩy lộc xanh tươi. Lúc ấy thì Linh biết mình sẽ bận rộn nhiều với học trò, rồi bài vở, chấm thi, không khắc là chàng còn có giây phút nào để nhớ đến những bóng ma của đêm trường.
Hai người bạn đang ngồi sì sụp thưởng thức món mì nước bên cái bàn nhỏ thấp lè tè, thì có một cái bóng bỗng che lấp ánh sáng bên ngoài khung cửa. Hai ông giáo trẻ nhìn lên, để trông thấy một vị sư khất thực trong bộ y vàng bạc màu đang ôm trong lòng một cái bình bát tròn đen nhánh. Vị sư đứng lặng thinh cúi đầu trầm mặc chờ đợi sự cúng đường vật thực của người thế gian. Người đàn bà bán xôi bên cạnh quán mì của chú Cỏn lật đật trải một nắm xôi nếp màu tím lá cẩm trong một miếng bánh tròn nhỏ lót trên miếng là chuối, rắc xác dừa, đậu phụng và đường lên, cẩn thận gói lại bằng dây thun. Bà bước đến thành kính đặt gói xôi vào chiếc bình bát, lùi lại một bước và chắp tay xa. Rồi bà kính cẩn ngồi xuống vào vị trí thường nhật của mình. Vị sư gật đầu cảm nhận tấm lòng của người bố thí. Nhưng ông vẫn cứ tiếp tục đứng im lặng bên chiếc bàn của hai thầy giáo trẻ. Linh và Trường lúng túng đưa mắt nhìn nhau, chẳng biết phải xử sự như thế nào. Trong đời, hai ông giáo trẻ này chưa từng thực hiện một cuộc cúng dường khất thực lạ lùng như thế này. Thôi chắc là phải bắt chước bà bán xôi cúng cho ông sư một cái gì đó. Nhưng chẳng lẽ lại xôi nữa, hóa ra thừa. Bỗng nhiên, nhà sư mở bừng mắt nhìn Linh, ánh mắt của ông trong suốt và lấp lánh một thứ tia sáng kỳ dị:
_ Thí chủ hãy đi theo bần tăng.
Linh ngơ ngác đứng lên như cái máy, vì cái uy lực huyền bí toát ra từ vị sư không thể cưỡng nổi. Trường cũng đứng lên theo, nhưng vị sư đã lắc đầu nhỏ nhẹ:
_ Không, thí chủ cứ ở lại đây.
Chẳng cần biết là Linh có chịu đi theo hay không, nhà sư cúi đầu bước thẳng, chậm rãi, đôi mắt chú mục vào những ngón chân. Linh nhún vai nói với Trường:
_ Để mình đi theo ông thầy, ông cứ ăn tiếp cho ngon...
Vị sư dẫn dắt Linh đi vòng vòng trong một con hẻm nhỏ, cho đến một lúc, Linh thấy chàng và nhà sư đứng dưới một táng cây bồ đề xanh um trong một khu tịnh xá vắng vẻ. Chỗ thanh tu của những vị sư khất thực thật đơn sơ, những căn tịnh phòng nhỏ lợp lá nằm nép dưới những tàng cây rậm bóng mát. Ở giữa sân có một tòa thiền xá hình lục giác có tượng Phật Tích Ca thếp vàng, để tín đồ đến dâng nhang đèn hương hoa và đảnh lễ, mà cũng là nơi các vị sư giảng kinh tu tập thoát của khu tịnh xá dễ làm cho tâm tư người ta trầm lắng, như giòng suối chảy qua những khe nguồn, ghềnh đá, đổ vào một cái hồ phẳng lặng đáy nước trong veo. Vị sư ngồi tọa theo thế thiền dưới gốc bồ đề, chậm rãi mở nắp chiếc bình bát bắt đầu buổi ngọ thực, chẳng buồn nhìn sang ông giáo trẻ. Linh ngơ ngác chẳng hiểu gì cả. Ông sư đưa chàng đến đây để làm gì. Ông có gì để nói, trong khi cả đôi bên chưa từng quen biết nhau bao giờ. Hay là vị sư muốn thử thách lòng kiên nhẫn của chàng cho một mục đích hệ trọng nào đó. Linh đành ngồi xuống trên một cái rễ bồ đề nổi gồ trên mặt đất, chàng ngước nhìn và lắng nghe bọn chim chóc đang ríu rít hát ca trên cành trong một buổi trưa nắng đẹp.
Cuối cùng thì nhà sư đã độ xong của cùng đường, ông nhẹ nhàng đẩy chiếc bình bát sang một bên, đôi mắt hiền từ nhìn chàng chăm chú:
_ Thí chủ bị nhiễm âm khí rất nặng, thí chủ có biết không?
Linh giật mình bối rối:
_ Thưa thầy, con không hiểu, xin thầy dạy rõ hơn.
Vị sư trầm giọng:
_ Gần đây thí chủ có tiếp xúc với người lạ lúc nửa đêm phải không.
Suýt nữa Linh đã nhảy nhỏm lên vì ngạc nhiên và vì kinh sợ cũng có. Chàng có nghe những nhà chân tu chứng được huệ nhãn nhìn thấy được quá khứ dẫn vị lai của chúng sinh. Linh nghĩ đến Nhàn, cô gái bí ẩn trong sân trường, nhưng chàng chưa kịp thú nhận thì nhà sư đã nói thay cho chàng:
_ Oan nghiệt! Tội nghiệp cho chúng sinh ngụp lặn trong bể khổ... Hà, cô gái đó thật đáng thương!
Linh rụng rời không tin vào những gì chàng vừa mới được nghe, chàng run run:
_ Thưa thầy, đúng là con có gặp một cô gái trong sân trường...
Nhà sư thở dài:
_ Oan trái!
_ Thưa thầy con phải là sao?
Vị sư đọc được ý nghĩ của Linh, chàng có cảm giác thần nhãn của ông đang nhìn thấu suốt tận cõi sâu thẳm nhất trong lòng chàng:
_ Thí chủ muốn giải oan cho những vong hồn đó có phải không?
Linh cung kính chấp tay:
_ Dạ thưa thầy đúng vậy, xin thầy mở lòng từ bi cứu độ cho những con người bất hạnh ấy được siêu thăng.
Dẫu biết là có thể nhà sư đã nhìn rõ nguồn cơn, nhưng Linh vẫn tỉ mỉ kể cho ông nghe câu chuyện của chú Năm và cuộc gặp gỡ nửa đêm giữa chàng với Nhàn. Nhà sư gật đầu khen ngợi:
_ Lanh thay, thời điểm đã tới, ta cũng nên giải mối oan cừu cho chúng sinh, thí chủ đã nghĩ đúng và làm đúng. Thí chủ hãy chịu khó đợi bần tăng một chút...
Vị sư đi vào một cái tịnh phòng gần đó. Khi ông bước trở lại, Linh nhận thấy ông xách theo một cái giỏ nhựa và trao cho chàng:
_ Thí chủ đem mấy món này bày trong căn phòng tội nghiệt, nửa đêm bần tăng sẽ đến hành lễ.
Linh thoáng thấy mấy cái chân đèn, lư hương nhỏ, một bó nhang và vài cuốn kinh. Khi Linh chấp tay tạ từ thì nhà sư còn dặn dò:
_ Thí chủ cẩn thận, đừng để người ngoài dòm ngó...

o0o

Được sự giúp đỡ của Chú Năm, Linh cùng chú bày những món đồ hành lễ cho một buổi tụng kinh lên trên chiếc bàn giáo sư. Chú Năm còn chu đáo để sẵn một bình trà với mấy cái chung nhỏ để nhà sư giải lao. Là người lớn tuổi và từng trải việc đời, chú Năm đã mường tượng hiểu được giải oan cho những vong hồn. Như thường lệ, Trường đã rút vào trong phòng ngủ từ lâu. Buổi chiều gặp lại Linh, Trường hỏi ngay:
_ Ông với ông thầy đi đâu vậy?
Linh thản nhiên đáp:
_ À, ông ta nhận ra mình là bà con xa bên mẹ nên kêu về tịnh xá hỏi thăm chuyện gia đình.
Trường nhìn bạn ngờ vực:
_ Trông ông buồn quá vậy, có chuyện gì không?
Linh lắc đầu:
_ Chuyện gì đâu, mình hơi nhớ nhà một chút vậy thôi. À, ngày mai ông dọn nhà, có cần tôi giúp gì không?
_ Cũng không cần lắm, mình chỉ có một ít đồ thôi, khi cần thì tôi sẽ nhờ ông.
Linh không buồn sao được, khi mà chỉ còn một đêm nay nữa thôi, chàng sẽ chia tay vĩnh viễn với Nhàn, cô gái đã cấy một nỗi bồi hồi vương vấn trong lòng chàng, như những sợi tơ nhện quấn chặt lấy con tim. Đáng lẽ Linh phải vui mới đúng, vì chàng sắp sửa làm được một việc thiện, nhưng trong niềm vui đó là một nỗi buồn thê thiết mà Linh không biết phải định nghĩa là gì. Có phải chăng đó là mối tình liêu trai quá đẹp, quá lãng mạn mà chàng đã vương vào, để khó có thể gỡ cho ra.
Khi nhà sư đến thì chú Năm đã chờ sẵn, chú nhanh chóng mở cửa rước ông vào. Vị sư nhìn bao quát ngôi trường, ông gật gù:
_ Rồi mai sau, cái trường này sẽ cống hiến cho đất nước chúng ta nhiều nhân tài lắm đấy.
Chú Năm đưa nhà sư đến dãy phòng hành lễ, vị sư đứng trầm ngâm nhìn bốn bức tường, đôi mắt ánh lên một nỗi u buồn:
_ Thật tội nghiệp cho những con người oan khuất phải chịu trầm luân ở chốn này.
Ông ân cần dặn dò hai chú cháu Linh:
_ Trong lúc bần tăng tụng niệm, nếu có chuyện gì quái lạ, các thí chủ chớ có kinh tâm nghe!
Lời dặn dò cảu nhà sư dường như hàm chứa một điều gì ghê rợn lắm, hai chú cháu nhìn nhau lo ngại, nhưng nhà sư đã đưa tay trấn an:
_ Các thí chủ cứ quì bên bần tăng, phước báu to lớn lắm đó.
Ông lấy cuốn kinh Địa Tạng trong cái giỏ xách đưa cho Linh thấy:
_ Phật pháp nhiệm mầu, bần trăng sẽ tụng kinh Địa Tạng siêu độ chúng sinh. Để ý khi đèn cầy và hương nhang cháy gần tàn thì phải thay cái mới, đừng để đứt đoạn, quan trọng lắm đó.
Đôi mắt từ ái của ông đăm đăm nhìn Linh khuyên nhủ:
_ Thí chủ phải giữ lòng thanh thiết thì mới có thể cứu độ cho cô gái đó, tâm chớ vọng động.
Nửa đêm, bên ngoài dãy tường rào phố xá đã ngủ say, bên trong sân trường chỉ có tiếng lũ dế rỉ ra khúc nhạc đêm trường bằng những giai điệu buồn ão não. Dưới ánh sáng của hai ngọn đèn cầy, nhà sư phủ phục trước bàn hương hoa, ông mở đầu buổi lễ siêu độ bằng một thời kinh Bát Nhã, kinh tán thán hồng danh của những vị Phật và bồ tát. Nhà sư giở trong thứ nhất của cuốn kinh Địa tạng khởi đọc lời dẫn của đại đức A Nan Đà, người thị giả của Đức Phật:
_ Chính tôi được nghe...
Linh đang quì một bên, làm thành một góc vuông với nhà sư, nên chàng vừa có thể quan sát ông, nhìn lên bàn nhang đèn, đồng thời chàng vẫn có thể hướng tầm mắt ra phía bên ngoài. Dù đã được nhà sư cảnh báo cho biết trước, nhưng Linh đã không khỏi tái mặt rùng mình, khi chàng trông thấy bên ngoài cửa có một cái... bóng đen lặng lẽ bước tới. Cái bòng đen đó dường như lướt trên mặt gạch chứ không phải là đi nữa. Linh nhận ra cái bóng cụt mất một tay. Con ma kính cẩn quì xuống ngoài ngạch cửa nghe kinh. Linh nhìn sang chú Năm, vẻ kinh hoàng cũng hiện ra trên khuôn mặt chú. Nếu nhà sư không dặn trước, thì có lẽ hai chú cháu đã tông cửa bỏ chạy ra khỏi sân trường rồi. Linh còn chưa hết ghê rợn, thì, trời ơi, vài ba bóng ma khác với những hình dáng kinh khiếp, người cụt chân, thân thể, tất cả đều bò đến xếp hàng ngoài cửa. Những con ma trong ngôi trường đến mỗi lúc một đông, trong mọi tư thế và hình thể thảm thương, đàn ông lẫn đàn bà. Những người đàn bà trong những mảnh áo rách tả tơi, mái tóc rũ rượi đen ngòm xõa dài chấm đất, nhưng đôi mắt trắng dã nhìn vào trừng trừng, những khoé miệng đẫm đầy máu tươi trông rất giống những loài quỷ nhập tràng hút máu người. Hàng chục oan hồn phủ phục bên ngoài kính cẩn lắng nghe giọng đọc kinh trầm trầm của nhà sư. Trong lòng Linh dậy lên một nỗi xốn xang bứt rứt, một cơn nhiệt nóng từ tim chàng đang ngùn ngụt bốc khói. Linh đang trong một trạng thái bồn chồn, lo lắng, chàng có cảm giác như hàng ngàn con kiến đang cắn phá tứ tung trong cơ thể mình. Linh đang trông chờ hình bóng của một oan hồn được thể hiện dưới hình dáng của một cô gái, là Nhàn. Nhưng mãi vẫn không thấy nàng đến. Qua hết một đêm, không được nghe kinh thì nàng làm sao siêu thoát hở trời. Rồi nàng sẽ tiếp tục kiếp ma hoang vất vưởng đến vĩnh viễn mất.
Nhà sư chợt ngước mắt lên nhìn Linh, tia thần nhãn của ông nghiêm khắc chiếu vào giúp chàng trấn định tâm tưởng. Trái tim Linh vừa chùng xuống được một lúc, thì nó lại trỗi dậy như muốn bứt phá nhảy ra khỏi lồng ngực, khi chàng trông thấy, trời ơi, chình là nàng, là Nhàn, nàng đang từ cõi bóng tối dầy đặc bước đến phía ánh sáng vàng nhạt của những chiếc đèn cầy. Nhưng khi khuôn mặt của Nhàn hiện ra dưới vầng ánh sáng, Linh suýt nữa đã kêu rú lên kinh hoàng. Nhàn của đêm kinh cầu không còn là cô gái xinh đẹp của đêm tao ngộ. Chiếc đầu của Nhàn đã bể nát, nhầy nhụa máu và óc trong mái tóc xơ xác như những sợi rễ tre, khuôn mặt xanh nhợt đầy tử khí với đôi mắt thất thần nhìn đăm đăm vào khoảng không trước mặt, khiến cho Linh có cái cảm giác là nàng không trông thấy chàng, hoặc vả nàng không còn muốn nhìn đến chàng. Trái tim Linh nhói lên trong một đêm mưa gió dị thường. Nàng chính là người con gái bất hạnh đã chết trong vòng tay của một con quỷ dâm dục. Vậy mà khi Nhàn đã trở thành một oan hồn phiêu phưởng trên cõi trần ai, nàng đến với chàng tìm một sự đồng cảm và an ủi, thì chàng đã nhẫn tâm từ chỗi và xua đuổi. Linh gục đầu xuống chàng nhỏ xuống sàn gạch. Một lần nữa nhà sư phải dùng huệ nhãn giúp Linh trở về với thực tại. Linh nhớ ra rằng, chàng phải giữ cái tâm cho thanh khiết, không vấn vương tơ tình, để cho Nhàn được thanh thản ra đi.
Cuốn kinh Địa Tạng đã dần dần đi đến những trang cuối cùng, thì những cái bóng đen quì bên ngoài ngạch cửa cũng lần lượt tan biến đi trong một những chùm sáng ngũ sắc. Uy lực của cuốn kinh và đạo hạnh của một vị chân tu đã cứu rỗi được những vong hồn oan khuất ở trong ngôi trường đầy dẫy thăng trầm này. Khi nhà sư đọc đến những dòng kinh văn sau chót, thì chỉ còn có một cái bóng đen duy nhất quì trước cửa. Còn cái gì vấn vương ở cõi tạm này mà nó chưa chịu ra đi chứ. Cái bóng đen ấy từ từ ngước đầu lên nhìn vào bên trong tìm kiếm ánh mắt của người giáo trẻ. Linh thẳng thốt suýt đã kêu lên, con ma ấy chính là Nhàn. Thật dị kỳ, mà cũng thật là huyền nhiệm. Chiếc áo rách nát của Nhàn đã biến thành một chiếc áo trắng nuốt như ngọc. Cái thân thể và chiếc đầu đẫm đầy máu đã biến thành, Linh có nhìn lầm không, chính là khuôn mặt xinh đẹp dưới mái tóc dài đen bóng thơm ngát và vóc hình nhỏ nhắn của đêm tao ngộ. Giờ đây Nhàn đã không còn là một vong hồn đau khổ nữa, nàng đã trở thành một anh hồn tươi mát, hân hoan, mà mọi nghiệp chướng oán hờn đã được thế giới bên kia, có thể là vĩnh viễn, trở lại thế giới này, bắt đầu một chu kỳ sinh tử mới. Đôi mắt trong suốt như nước hồ thu của Nhàn nhìn vào Linh đăm đăm, thiết tha và u uẩn, như muốn trao gởi rất nhiều. Nhà sư đã gấp cuốn kinh, ông quay lại nhìn cô gái mỉm cười từ ái và khẽ gật đầu. Nhàn biết điều ấy có ý nghĩa là cuộc chia tay đã điểm. Nàng phải ra đi. Có còn giây phút nào ngập tràn nước mắt hơn không, cho bằng một cuộc vĩnh biệt của một cuộc tình mộng mị ấy sẽ không bao giờ có thể thành hình, bở sự ngăn cách nghiệt ngã giữa hai cõi thế giới khác biệt.
Cái bóng trắng lung linh của Nhàn đã đứng thẳng lên, lơ lủng trên mặt đất như một khói sương mù. Linh ngẩn ngơ đứng lên theo và bước đến nàng như một con người trong cơn mộng du. Nhưng chàng càng đến gần thì cái hình ảnh khói sương của Nhan càng lui xa, nàng ủ ê cắn môi lắc đầu, mà Linh biết rằng để ngăn những tiếng khóc, vì chàng vừa trông thấy hai hạt lệ như hai hạt ngọc trắng đọng dưới khoé mắt của nàng. Cuộc chia tay thật quá quyến luyến, đến nỗi cái linh hồn đa siêu thoát ấy vẫn chưa chịu tan biến vào cõi vô hình, nhà sư buộc phải bước tới đứng ngăn giữa, trầm trầm khuyên nhủ:
_ Thôi, thí chủ hãy đi đi, trời đã sắp sáng rồi...
Từ xóm chợ bên kía bức tường rào, có tiếng lũ gà gáy rộ báo hiệu buổi bình minh, mà cũng báo hiệu khoảnh khắc vĩnh biệt. Linh đau xót chạy đến gọi lớn:
_ Nhàn... Nhàn.. hãy an lạc trên miền vĩnh hằng...
Cái bóng trắng của Nhàn gần như đã tan mỏng thành những sợi khói, bỗng nó gom tụ lại thành hình người con gái, nàng giang rộng đôi tay muốn bay đến với chàng, nhưng vị sư đã quát lớn:
_ Hãy đi đi... kẻo không còn kịp nữa!
Cô gái đưa tay lên úp vào mặt nấc nghẹn, nàng quay người phóng vút vào cõi đen trong sân trường, tiếng khóc nỉ non của nàng vẫn còn văng vẳng theo con gió thu đưa vào...

o0o

Cuộc sống ở cõi trần thế vẫn tiếp diễn. Giờ đây ngôi trường đã được gột rửa tất cả mọi oan khiên, những vong hồn đã siêu thăng, trả lại dương khí mênh mang cho những con người sống. Những câu chuyện ma quái rùng rợn mà người ta từng kể cho nhau nghe về ngôi trường đã trở thành những huyền thoại sẽ lùi vào thật quá xa trong cõi quên lãng của quá khứ. Tiếng trống khai trường đã được chú Năm đánh lên rộn rã, trong nỗi hân hoan đón chào một trang sử mới đầy sức sống của ngôi trường. Dù đã từng trải qua nhiều lần thực tập lúc còn ở trường Đại Học Sư Phạm, nhưng lần đầu tiên trong tư cách motoj giáo sư chính thức, Linh không thể không nhận biết trái tim của chàng đành thình thình. Lình tần ngần đứng trước cửa lớp học, mà phía bên kia, những học trò nam và nữ của chàng sẽ cùng đứng lên nghiêm chào, hàng mấy mươi đôi mắt trẻ trung ấy sẽ ngước nhìn chàng, để nhìn thấy trong đó một con người đáng kính, một chiếc gương phản chiếu những tia sáng kiến thức truyền lại cho chúng.
Linh hít một hơi dài, chàng dũng cảm bước vào lớp. Linh nghe thấy có tiếng hô dõng dạc của một em học sinh:
_ Nghiêm!
Linh nở nụ cười thật tươi đưa tay ra:
_ Cám ơn mấy em.
Em học sinh, chắc là trưởng lớp của năm củ hô tiếp:
_ Ngồi...
Bọn học sinh cùng đáp lời:
_ Xuống...
Linh chậm rãi ngồi xuống chiếc ghế sau bàn giáo sư,chuẩn bị một bài diễn văn ngắn. Nói gì đây nhỉ. Đây là lớp Đệ Tam C, mà chàng là giáo sư Toán Lý Hóa. Linh phải nói làm sao để bọn học sinh nam và nữ dưới kia tin rằng, học sinh ban C không phải là " dốt" Toán, chỉ đơn giản là vì chúng chưa có được sự tụ tin đó thôi. Linh sẽ là người biến những con số khô khan vô hồn nên thành những con số sống động và hấp dẫn, để ít nhất sau này khi xuất bản một tập truyện ngắn, một cuốn thơ, chúng cũng biết cách... tính toán tiền bạc với nhà in và nhà phát hành chứ. Khi nghe Linh nói đến phần này, bọn học sinh bên dưới cười ầm lên và vỗ tay vang dội. Đứng trước tấm bảng đen dài gắn trên tường, Linh xoa tay gục gặc đầu:
_ Bây giờ tôi muốn em trưởng lớp làm cho tôi cái bản đồ lớp học, em nào ngồi ở đâu, tên gì, để sau này tôi biết xóm nhà ngói có những ai và xóm nhà lá dưới kia có những quái kiệt nào.
Lũ học sinh lại nhìn nhau cười lớn. Mấy cô gái ngồi bàn đầu che miệng cười khúc khích. Cái ông thầy này thật dễ... thương quá đi.
_ Trong thời gian đó, tôi muốn từng em một đứng dậy nói tên họ cho tôi biết. Bắt đầu từ mấy em nữ trước nhé.
Ánh mắt Linh nhìn xuống mấy dãy bàn có những chiếc áo dài trắng gật đầu khuyến khích. Bọn nữ sinh từng cô đứng lên trong tiếng vỗ tay rào rào của bọn nam sinh. Nào Hồng, Yến, Tuyết, Phượng... những cái tên thật đẹp. Linh hờ hững lướt mắt nhìn cô nữ sinh cưới cùng. Nàng vừa đứng lên, đỏ mặt ấp úng vì thẹn, trước những cặp mắt quỷ ma của bọn nam sinh:
_ Dạ, thưa thầy em tên là Nguyễn Thị Thanh Trang...
Khi nàng ngước lên nhìn ông giáo sư trẻ, thì bỗng nhiên Linh tái mặt bủn rủn, chàng loạng choạng vịn tay vào thành bàn. Trời ơi, có phải định mệnh trêu ghẹo trái tim còn ứa máu của chàng không. Linh hấp háy mắt, sau màn sương lãng đãng, chẳng phải là chàng đã trông thấy... Nhàn đang đứng trước mặt hay sao. Nếu tin rằng ở cõi đời này có những chuyện huyền diệu lạ lùng không thể giải thích được, thì chính là ở đây, ngay trong lớp học này, Linh đã được trông thấy lại khuôn mặt, mái tóc và đôi mắt ấy của Nhàn qua nhân dáng của Thanh Trang. Một sự trùng hợp có phải ngẫu nhiên, hay là một trò đùa tàn nhẫn của định mệnh.
Đêm khuya hôm đó, trằn trọc mãi không ngủ được, hình ảnh của Thanh Trang vẫn đầy ắp trong trí nghĩ của chàng. Linh bỗng có một áo ước điên rồ, là trong cõi đêm này, tiếng guốc của Nhàn sẽ khua trước cửa, không còn sự hãi nữa, chàng sẽ phóng ra với nàng để nói những lời nhớ nhung. Chẳng có gì cả. Được một lúc, Linh ngồi dậy tìm đôi dép và chiếc áo len mỏng, chàng cầm đèn pin mở cửa bước xuống cầu thang. Sân trường vẫn một màu đen đặc ấy như những đêm trước. Linh thần thờ đi ngang qua dãy phòng học của những oan hồn. Chiếc phông tên nước kia rồi. Linh cố mở mắt nhìn xuyên qua đêm tối, trong lòng thầm mong có một bóng người ngồi giặt áo như đêm nào. Đột nhiên, Linh ú ớ kêu lên trong những âm thanh vô nghĩa. Chàng vừa trông thấy một cái... bóng đen bên cột phông tên nước. Mái tóc ấy, hình dáng ấy là Nhàn chứ là của ai nữa. Linh chạy đến kêu lên:
_ Nhàn... Nhàn.. có phải là em không?
Nhưng khi chàng sắp sửa chạm tay vào, thì cái bóng đen đã tan loãng ra thành những mãnh vụn. Linh ngồi phệt xuống sàn gạch, để chua xót nhận ra rằng đó chỉ là một ảo ảnh. Đôi bàn tay của Linh chợt chạm phải một cái gì đó, giống như một mảnh gỗ thì phải, chàng đưa lên và rọi đèn nhìn... Trời ơi, Linh đã nhìn thấy gì.

hết